-
蘇力: 古代中國為什么沒有公民?
——重新理解傳統(tǒng)中國人的家國與正義
關(guān)鍵字: 古代中國公民概念古希臘城邦村民共同體分配話語權(quán)農(nóng)耕社會(huì)歷史中國未產(chǎn)生公民概念,這并非一種智識(shí)上或制度的“缺失”。公民概念是城邦的產(chǎn)物,作為一種特權(quán),也是一種區(qū)分/歧視。在農(nóng)耕大國,除極少數(shù)政治文化精英外,普通百姓通常只是作為歷史中國的自在但并不自覺的成員——國人,同時(shí)也作為其生活村落的更為活躍的成員——村民,這種身份制度是大國的必然。雖然沒有公民以及相應(yīng)的公民權(quán)利制度,歷史中國也還是以獨(dú)到的方式,大致公正、系統(tǒng)、有效地處理了百姓在國家和村落這兩個(gè)共同體中的分配正義問題,只是沒有依據(jù)公民個(gè)人權(quán)利的概念或話語體系。
為貴,社稷次之,君為輕。
——孟子
有國有家者,不患寡而患不均,不患貧而患不安。
——孔子
問題的界定
因?yàn)槭寝r(nóng)耕大國,中國歷代王朝的開創(chuàng)通常是,也只能是,由某個(gè)地域的政治精英集團(tuán)為核心,以攥沙成團(tuán)的意志來提供。在王朝更迭的社會(huì)大動(dòng)蕩中,百姓最多也只是政治精英的追隨者。在非常有限的意義上,他們也算參與了國家政治,但無論如何也不像現(xiàn)代國家的公民,不像古希臘城邦或中世紀(jì)意大利城邦的公民。村落共同體的普通農(nóng)人,極少數(shù)政治精英除外,幾乎全都無法積極能動(dòng)地參與國家政治生活,更無法以參與的方式影響政治決策。他們只是“國人”,是天子、君主或皇帝治理下的百姓,是以種種前綴組構(gòu)的各種“民”,如子民、臣民、黎民、草民或小民,甚至可以是更大范圍的——天下的——“蒼生”或“生靈”,但他們不是公民。
但這異端嗎?非也。在人類歷史上,其實(shí)這是常態(tài)。韋伯曾指出,近代之前,伊斯蘭世界、印度和中國,都不曾有過公民(citizenship)。但在歐洲人到達(dá)并建立殖民地之前,非洲、澳洲以及南、北美洲,又何嘗不是如此?公民從來就是個(gè)地方性概念,地方性知識(shí),即便今天為許多公法學(xué)人視為理所當(dāng)然,視為公理。韋伯認(rèn)為,在西方歷史上公民更多同工商業(yè)聚居地也即城市相聯(lián)系。這沒錯(cuò)。
但從政治視角看這些城市,公民則從一開始更多是同政治國家(state)相聯(lián)系的。這就容易理解了,近代之前,伊斯蘭世界和印度更多只是文明(civilization),甚至可以算是民族(nation)或國度(country),卻一直沒構(gòu)成一個(gè)政治的國家(state),即無法對(duì)一定疆域內(nèi)的民眾擁有實(shí)在且排他的強(qiáng)力管轄,自然也就談不上公民。其實(shí),早先的非洲、澳洲和美洲也是如此。因此,今天的中國公法學(xué)人,在一定意義上,即便有理由,卻也太把韋伯的問題當(dāng)真了。或許問題應(yīng)當(dāng)反轉(zhuǎn)過來,究竟什么語境條件令歐洲(某些地方?。┚尤挥辛斯??
但用政治國家/共同體來解說也不很有力——解說不了中國。盡管與西方先后出現(xiàn)的各種國——城邦、帝國、封建國以及近現(xiàn)代民族國家——不同,中國至少從西周開始就有了大致統(tǒng)一的政治架構(gòu)。“君”,會(huì)同人民和疆域,已是國家三大要素。秦之后歷代王朝無論怎么更替,這三個(gè)要素從來不變,中央集權(quán)的格局也一直沒變。但為什么一直沒長進(jìn),一直停留在國人,中國就沒有產(chǎn)生公民概念呢?!
也沒法用歷代中國政治拒絕普通人參與國家政治。早期中國政治從“親親”到“賢賢”的變遷,選拔奴隸傅說出任宰相,漁夫姜子牙成為西周第一號(hào)功臣受封齊國,以及歷史上政治精英選拔制度從選舉到科舉的變遷,都表明了,大一統(tǒng)國家政治治理要求,歷代王朝必須在憲制層面高度關(guān)注,也必須持續(xù)努力強(qiáng)化,如何吸納全國各地和各社會(huì)階層參與國家治理。若真要同近代之前歐洲長期的貴族統(tǒng)治相比,除了中國東晉有門閥政治外,歷史中國的社會(huì)流動(dòng)性要大多了,政治也開放多了。但為什么,在如此長期廣泛的政治實(shí)踐中,就是一直沒有公民?在發(fā)生學(xué)上,這確實(shí)是個(gè)很有意思的問題。
人的實(shí)踐注定是地方性的。不同歷史社會(huì)文化語境中生出不同概念,很正常?!跋南x不可以語冰,井蛙不可以語?!逼鋵?shí)是人類常態(tài)。只是一旦涉及重要政治法律事項(xiàng)時(shí),今天的人們常常因某些不快的社會(huì)經(jīng)驗(yàn),遭遇或目睹了某些社會(huì)不公——因此有一定的理由——基于思維的簡單便利,產(chǎn)生某種普世主義推理,不由自主地認(rèn)為,如果是“沒有”,那就一定是“缺少”,就一定是中國憲制法治不健全不完善的原因。一些學(xué)人主張補(bǔ)課,需要培養(yǎng)公民意識(shí)。確實(shí),若無公民概念,怎么談公民權(quán)利?又如何“把權(quán)利當(dāng)回事”或“為權(quán)利而斗爭”?這個(gè)問題不僅有重要的政治意味,在法律實(shí)踐上還有現(xiàn)實(shí)的功利意味。
1917年1月出版的小學(xué)公民教科書
本文的基本論題是,在今人看來歷史中國的種種法治憲制不健全的“問題”,其實(shí)與傳統(tǒng)中國有沒有“公民”概念以及相應(yīng)制度基本無關(guān)。把歷史中國法律制度的一些實(shí)踐問題簡單歸結(jié)——無論歸咎還是歸功——某個(gè)“沒有”上,邏輯很荒謬。既然是“沒有”,這個(gè)“沒有”甚至沒法為自己辯護(hù)!那還不就是你們說什么就是什么了。
但必須以某種方式來討論歷史中國中的普通人。他們確實(shí)極少能動(dòng)參與政治,但他們在歷史中國從來不是可有可無的?!懊駷橘F,社稷次之,君為輕”更多是孟子的理想,我不當(dāng)真;但不可否認(rèn)的是,“水則載舟,水則覆舟”,“民意”“民心”一直是歷代皇帝和政治精英的關(guān)注,是任何王朝政治治理的重要憲制約束。中國歷史上的許多制度實(shí)踐,都在不同程度上,追求順民意,得民心。只是無法套用公民概念來討論或談?wù)撝袊臍v史實(shí)踐。一旦把“國人”或“百姓”當(dāng)成“公民”,即便是比喻,也會(huì)剪裁、切割中國經(jīng)驗(yàn),非但扭曲甚至貶低了中國制度,更糟糕的是,還會(huì)強(qiáng)化“公民”作為理論概念的天經(jīng)地義或放之四海而皆準(zhǔn)。
因此首先是區(qū)隔,下一節(jié)簡單討論西方“公民”概念發(fā)生的具體歷史語境。繼而,以此為對(duì)照,討論并解說,為什么,農(nóng)耕中國的普通農(nóng)民,是國人,卻就是無法成為能動(dòng)參與國家這個(gè)大共同體政治生活的成員,只能是局促于農(nóng)耕村落小共同體的村民。但他們的極少數(shù)子弟,因國家政治治理的需求和制度設(shè)計(jì),也因家庭和村落為他們提供的文化教育,在經(jīng)歷了國家選拔制度的考察測試,最終參與了國家的政治治理,成為“以天下為己任”的能動(dòng)的大共同體成員,成為中華文明共同體的成員。
但我不特別看重相關(guān)概念的分析梳理。我更看重,與這些概念相伴的具體社會(huì)實(shí)踐,以及利益相關(guān)人在相關(guān)共同體中的各種有形無形的利益收獲和責(zé)任分配。對(duì)這個(gè)問題,今天法學(xué)界流行或習(xí)慣的表達(dá)方式是公民或個(gè)人的權(quán)利/義務(wù)話語。但權(quán)利話語只是相對(duì)晚近的討論這一問題的一種話語,也算流行,尤其在當(dāng)下中國。但在學(xué)界,即便在今天,既非唯一,也非主導(dǎo);但最重要的是不能用來討論古代社會(huì)。這種近現(xiàn)代個(gè)人主義時(shí)代的權(quán)利話語會(huì)大大扭曲我們對(duì)古代社群主義社會(huì)中利益和責(zé)任分配的理解。因此,基于歷史中國的現(xiàn)實(shí),我會(huì)從共同體的分配正義角度來討論利益和責(zé)任分配。
隨后的第四、五節(jié)會(huì)討論與國人/村民直接相關(guān)的分配正義問題。我將力求構(gòu)建性地粗略展示,雖然沒有公民概念以及相應(yīng)的公民(或——更現(xiàn)代的——個(gè)人)權(quán)利的制度,歷史中國在國家和村落這兩個(gè)層級(jí)的共同體中,是如何處理各自的成員——作為國人和作為村民——的權(quán)益分配問題。這一努力也還表明,一些今天的學(xué)人習(xí)慣以、認(rèn)為只能以或必須以公民個(gè)人權(quán)利概念或話語才能應(yīng)對(duì)的問題,其實(shí)也可以,完全可以用另一套概念和理論話語來表達(dá)。
最后的結(jié)論則想談?wù)?,第四、第五?jié)的話語和實(shí)踐,如果有可替代性,這其中又能有什么理論的意味?
二 公民概念的社會(huì)歷史語境
最抽象地看,公民(citizhenship)指的是一個(gè)人作為某政治共同體的成員資格或身份。在西方社會(huì)的不同時(shí)期,這種政治共同體成員的身份規(guī)定了一個(gè)成員對(duì)于共同體的責(zé)任、義務(wù)和權(quán)利。在近代之前,這種權(quán)利義務(wù)不全是法律的,事實(shí)上常常不是法律的,更多由社會(huì)習(xí)俗規(guī)范確定。就此而言,公民身份可以說是規(guī)制作為公民的個(gè)人與其所在政治共同體的關(guān)系的一個(gè)制度系統(tǒng)。
公民概念最早源自古希臘時(shí)期的各“城邦”(city-state),那都是些因有較多商貿(mào)、較多勞動(dòng)分工而形成的定居點(diǎn)。其規(guī)模大于中國的農(nóng)耕村落,不僅是經(jīng)濟(jì)社會(huì)共同體,也是各自相互獨(dú)立自主的政治共同體。公民在當(dāng)時(shí)僅指成年男性,因其世代生活于此,自然成為該城邦的法定成員,這一資格規(guī)定了,依據(jù)其所在城邦的習(xí)慣,在日常生活中,他與城邦的關(guān)系,主要是要效忠,參與城邦事務(wù),甚至要準(zhǔn)備為保衛(wèi)城邦而犧牲。今天的許多學(xué)人更喜歡用近代的權(quán)利話語來表達(dá),說這是權(quán)利,也是義務(wù);但在當(dāng)時(shí),并沒有這種分別。
- 原標(biāo)題:古代中國為什么沒有公民?——重新理解傳統(tǒng)中國人的家國與正義 本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn)。
- 責(zé)任編輯:武守哲
-
“剛剛,我看到了未來,它不在美國” 評(píng)論 0特朗普竟對(duì)中國征收34%“對(duì)等關(guān)稅” 評(píng)論 919解放日?“對(duì)于市場而言這是‘屠戮日’” 評(píng)論 69“世界變了”,加拿大汽車零部件巨頭瞄準(zhǔn)中國市場 評(píng)論 35“中國對(duì)美反制,巴西看到了機(jī)會(huì)” 評(píng)論 40最新聞 Hot
-
美媒感慨:面對(duì)特朗普威脅,中國毫不退縮
-
美對(duì)等關(guān)稅清單竟將臺(tái)灣列為“國家”
-
前谷歌學(xué)者羅劍嵐加入智元機(jī)器人,任首席科學(xué)家
-
遼吉蒙2024年常住人口總量繼續(xù)下降,出生人口略回升
-
比歐盟少一半,英國樂了
-
這個(gè)時(shí)候,澳企緊急喊話:必須對(duì)華合作,這是當(dāng)務(wù)之急
-
四川省委原常委崔保華,被逮捕
-
將很快離任?馬斯克否認(rèn)
-
新疆68歲退休廳官被查,曾是百萬大V
-
“這是印度的一個(gè)重大轉(zhuǎn)變”
-
以色列突擊取消所有對(duì)美關(guān)稅,仍然領(lǐng)了17%
-
特朗普竟對(duì)中國征收34%“對(duì)等關(guān)稅”
-
特朗普這樣捏造他國對(duì)美“稅率”?
-
又改了!特朗普對(duì)中國小包裹下手
-
特朗普官宣,道指期貨重挫超1000點(diǎn)
-
美財(cái)長威脅上了:別急著報(bào)復(fù)
-