據(jù)澎湃新聞4月30日?qǐng)?bào)道，4月30日，85歲的日本明仁天皇將正式退位，沿用31年的“平成”年號(hào)將于5月1日改為“令和”。除了日本天皇這一身份之外，明仁其實(shí)還是一名備受同僚們尊敬的生物學(xué)家。尤其是在專攻的蝦虎魚研究領(lǐng)域，明仁可以稱得上是一位學(xué)術(shù)權(quán)威。

最近，澎湃新聞特約記者有幸專訪到了來(lái)自加拿大和澳大利亞的3位魚類學(xué)家。通過(guò)他們的講述，我們也得以接觸到一個(gè)不一樣的明仁。

《通過(guò)多位點(diǎn)細(xì)胞核DNA和線粒體DNA分析法揭示的兩種蝦虎魚Pterogobius elapoides和Pterogobius zonoleucus的物種分化》——這是2016年2月1日的頂級(jí)生物學(xué)期刊《基因》上刊登的一篇文章的標(biāo)題。乍一看這不過(guò)是又一篇讓人摸不著頭腦的學(xué)術(shù)文章罷了，但是這篇論文其實(shí)暗藏玄機(jī)：其作者落款處赫然出現(xiàn)了日本天皇明仁的名字。明仁天皇是這篇論文的第一作者。他的通訊地址是“日本東京都千代田區(qū)皇居”，讀起來(lái)也頗有一番氣勢(shì)。

在采訪中，三位魚類學(xué)家向筆者描述了明仁作為生物學(xué)家的另一面：他會(huì)在自己禮服的口袋里偷偷裝幾顆皇后的巧克力來(lái)分享給自己的科學(xué)家同僚們，他會(huì)親自給自己的同僚們倒茶，出訪時(shí)他會(huì)專門前往同僚的實(shí)驗(yàn)室和他們促膝長(zhǎng)談進(jìn)行學(xué)術(shù)交流。他不再是那個(gè)高高在上的天皇，在他的同僚們眼中，他只是明仁，那個(gè)熱情放松，熱愛(ài)蝦虎魚研究的明仁。

從左至右分別是海倫·拉爾森博士、道格·豪茲博士以及理查德·溫特波頓博士。三人都和明仁有長(zhǎng)達(dá)數(shù)十年的學(xué)術(shù)往來(lái)。

明仁是研究蝦虎魚的天皇，也是蝦虎魚研究領(lǐng)域的天皇

“他是蝦虎魚研究領(lǐng)域的天皇。”澳大利亞魚類學(xué)家，專攻蝦虎魚領(lǐng)域的海倫·拉爾森博士肯定地說(shuō)道?！叭绻赡艿脑挘覀兌枷Ｍ谕宋恢罂梢曰貧w科學(xué)研究，”在一旁的澳洲博物館魚類部前策展人道格·豪茲博士補(bǔ)充道，“蝦虎魚研究領(lǐng)域還有很多空白等著他去填補(bǔ)呢?！泵魅试谖r虎魚研究領(lǐng)域的重要性以及他在同僚心目中的地位可見(jiàn)一斑。

說(shuō)來(lái)說(shuō)去，蝦虎魚到底是什么東西呢？其實(shí)，蝦虎魚科是魚類中最大的科之一，目前已知的品種就超過(guò)了2000種。它們的體型普遍短小，最大的種類體長(zhǎng)也很少超過(guò)10厘米，小的種類甚至短于1厘米。正因?yàn)槲r虎魚普遍體型短小，它們并不會(huì)出現(xiàn)在我們的餐桌上。但是它們卻是諸如鱈魚及比目魚等重要經(jīng)濟(jì)魚類所鐘愛(ài)的餌食。同時(shí)，蝦虎魚中一些色彩艷麗的品種也是水族館和觀賞水箱中的?？?。

丑侏蝦虎魚的照片，這種蝦虎魚因?yàn)樯拾邤?，頗受大眾的喜愛(ài)。相信大家在很多水族館或是家庭水箱里都見(jiàn)過(guò)它們的身影。 圖片來(lái)源：維基百科

“蝦虎魚是一種對(duì)環(huán)境要求很高的生物，因此它們可以及時(shí)讓我們了解到環(huán)境的惡化?！崩瓲柹f(shuō)道?！皩?duì)于澳大利亞的珊瑚礁來(lái)說(shuō)，蝦虎魚的種群數(shù)量就是很重要的生態(tài)健康指示儀?！焙榔澭a(bǔ)充到，“雖然明仁主要只研究日本的蝦虎魚品種，但是他的研究方法以及成功都極大地啟發(fā)了我們，幫助了全世界的蝦虎魚學(xué)家更好更深入地了解蝦虎魚。”

明仁與蝦虎魚的結(jié)緣，還得追溯到他還是皇太子的時(shí)候。早在1963年，當(dāng)時(shí)的皇太子明仁就在《日本魚類學(xué)雜志》上發(fā)表了自己的第一篇學(xué)術(shù)論文《關(guān)于蝦虎魚類肩胛骨的研究》。為了寫這篇論文，明仁搜集了67種蝦虎魚類的標(biāo)本，并對(duì)它們各自肩胛骨的形態(tài)做了深入的研究和記錄。

這篇論文中明仁對(duì)解剖學(xué)的應(yīng)用，剛好反映了上世紀(jì)六十年代的學(xué)術(shù)熱點(diǎn)。事實(shí)上，從那時(shí)候開(kāi)始一直到今天，明仁的研究一直緊跟蝦虎魚研究乃至魚類學(xué)研究領(lǐng)域內(nèi)的學(xué)術(shù)潮流?！皬乃€是皇太子的時(shí)候開(kāi)始，他就一直緊跟著學(xué)術(shù)潮流。”加拿大皇家安大略博物館的退休魚類學(xué)策展人理查德·溫特波頓博士說(shuō)道，“一開(kāi)始他的研究主要側(cè)重于解剖學(xué)領(lǐng)域，然后逐漸轉(zhuǎn)移到系統(tǒng)分類學(xué)。他近期的研究又都是和基因?qū)W相關(guān)的。”溫特波頓隨后打趣道：“現(xiàn)在這個(gè)年頭，你的研究要是不和基因?qū)W扯上一點(diǎn)關(guān)系，那肯定是拿不到經(jīng)費(fèi)的。”

明仁發(fā)表的第一篇論文《關(guān)于蝦虎魚類肩胛骨的研究》出版時(shí)的封面。 圖片來(lái)源：宮內(nèi)廳檔案庫(kù)

在本身天皇的職責(zé)已經(jīng)占據(jù)了明仁生活的大部分時(shí)間的前提下，他還能對(duì)學(xué)術(shù)圈內(nèi)的事情了如指掌，是很不容易的。這本身就體現(xiàn)出了他作為一個(gè)科學(xué)家認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)精神。盡管在明仁70歲之后，日本政府盡力減少了他的工作負(fù)擔(dān)，但是明仁平均每年花在處理國(guó)事上的時(shí)間還是超過(guò)了260天。在剛剛過(guò)去的2018年（平成30年），85歲高齡的明仁審閱并簽字批準(zhǔn)了約960件公文，參加了超過(guò)220場(chǎng)活動(dòng)。

更為難得的是，明仁實(shí)際上是一個(gè)很高產(chǎn)的科研工作者。從1963年至今，他已經(jīng)在包括《科學(xué)》、《基因》以及《日本魚類學(xué)雜志》等日本國(guó)內(nèi)及歐美頂級(jí)科學(xué)期刊上發(fā)表了超過(guò)30篇論文?！翱紤]到他本身有其他許多的職責(zé)，他可以稱得上是特別高產(chǎn)了。”溫特波頓感慨道。在他看來(lái)，縱使公務(wù)纏身，明仁依舊對(duì)魚類學(xué)，尤其是蝦虎魚研究的發(fā)展做出了巨大的貢獻(xiàn)。這也是明仁最讓人欽佩的地方。

正在進(jìn)行科學(xué)研究的明仁天皇，這張照片也在明仁登基30周年的紀(jì)念展覽上向日本民眾做了展出。 圖片來(lái)源：日本新聞網(wǎng)

科學(xué)家明仁是一個(gè)放松的人

說(shuō)起明仁的為人，三位科學(xué)家不約而同地提到了“平易近人”這個(gè)詞。也許社會(huì)大眾看到的天皇明仁，受制于日本繁復(fù)的禮教，總是顯得嚴(yán)肅。但是在這些科學(xué)家看來(lái)，他們的同僚明仁是一個(gè)特別放松的人。他不光自己很放松，也很會(huì)讓他身邊的人放松下來(lái)。

“他希望自己被視作一個(gè)科學(xué)家，而不是天皇?！焙榔澱f(shuō)道。雖然已經(jīng)時(shí)隔四十余年，豪茲博士依舊清晰地記得他第一次見(jiàn)到明仁時(shí)的情景。1973年明仁以日本皇太子的身份訪問(wèn)澳大利亞。豪茲當(dāng)時(shí)已經(jīng)開(kāi)始自己在澳洲博物館的工作，并剛剛當(dāng)選澳洲魚類生物學(xué)學(xué)會(huì)的主席。因此明仁專門表達(dá)了前往豪茲的實(shí)驗(yàn)室并和他進(jìn)行學(xué)術(shù)交流的意愿?！爱?dāng)他走進(jìn)我的實(shí)驗(yàn)室時(shí)，我簡(jiǎn)直緊張極了?！焙榔澔貞浀溃暗撬芸炀蛶椭移綇?fù)了我的心情?！?

海倫·拉爾森博士印象里的明仁則莊嚴(yán)而不失俏皮?！八詭б粋€(gè)顯著的氣場(chǎng)，但是他也會(huì)毫不介意地坐在你實(shí)驗(yàn)室的凳子上直接跟你聊天?！崩瓲柹f(shuō)道。她曾經(jīng)負(fù)責(zé)審閱過(guò)明仁還是皇太子時(shí)提交的一篇學(xué)術(shù)論文。一開(kāi)始她根本無(wú)從下筆?！拔铱梢耘u(píng)什么呢？批評(píng)他的英語(yǔ)寫作水平嗎？但是他的英語(yǔ)很好啊?！被貞浧甬?dāng)初的慌張無(wú)措，拉爾森不由得笑了出來(lái)。最后還是明仁向她表達(dá)了希望她鐵面無(wú)私地審閱自己的論文的請(qǐng)求后，拉爾森才慢慢適應(yīng)了這一職責(zé)。在她和明仁數(shù)十年的學(xué)術(shù)往來(lái)中，最讓拉爾森印象深刻的，是明仁從自己禮服口袋里變戲法般拿出來(lái)的幾顆巧克力。

當(dāng)時(shí)她正和其他魚類學(xué)家在東京參加學(xué)術(shù)研討會(huì)。會(huì)后，明仁將他們都邀請(qǐng)到東京的皇宮中，舉辦了一場(chǎng)茶話會(huì)。當(dāng)天明仁還有其他政務(wù)要處理，因此他到場(chǎng)時(shí)穿的是正式的禮服?！八┲浅Ｕ降囊路?，”拉爾森說(shuō)道，“然后他突然就從衣服的口袋里掏出了一把巧克力。他對(duì)我們說(shuō)這些都是皇后的巧克力，但是她好像不大想吃了。所以他就悄悄地把這些巧克力帶過(guò)來(lái)給我們了?！被貞浧甬?dāng)時(shí)的情形，拉爾森還清晰地記著自己當(dāng)時(shí)驚訝的心情。

理查德·溫特波頓博士和明仁在多倫多的一次會(huì)面就更有戲劇性了。明仁在2009年訪問(wèn)加拿大時(shí)，溫特波頓已經(jīng)和他有了多年的學(xué)術(shù)上的往來(lái)，并已經(jīng)見(jiàn)過(guò)他三次了。當(dāng)時(shí)，已經(jīng)在皇家安大略博物館工作了數(shù)年的他專門向博物館館長(zhǎng)提出希望可以邀請(qǐng)明仁來(lái)參觀博物館內(nèi)的魚類學(xué)收藏。但是館長(zhǎng)并不相信明仁作為天皇，竟然會(huì)認(rèn)識(shí)他，所以沒(méi)有采納溫特波頓的建議。隨后在多倫多市內(nèi)舉行的歡迎宴會(huì)上，明仁卻一眼就認(rèn)出了溫特波頓。

“嗨，瑞克！”明仁一邊用英語(yǔ)打著招呼一邊走向溫特波頓，并和他握手。要知道，作為日本的天皇，普通人是不可以隨隨便便和明仁握手的，更別提明仁主動(dòng)要求和你握手了。而當(dāng)時(shí)博物館館長(zhǎng)也在現(xiàn)場(chǎng)，親眼目睹了明仁和溫特波頓之間的熟絡(luò)。

“那感覺(jué)真是太好了?！爆F(xiàn)在回憶起來(lái)，溫特波頓依舊難掩自己驕傲的心情。

在個(gè)各種意義上，明仁都是一位先驅(qū)

科學(xué)家們自然也知道，他們的這位同僚明仁，不光在蝦虎魚的研究上屢屢開(kāi)拓創(chuàng)新，作為天皇的他也挑戰(zhàn)了許多日本的古制。尤其是和他的父親裕仁相比，明仁成功地讓天皇回到了虛君元首的位置，也認(rèn)真嚴(yán)肅地反思了日本的戰(zhàn)爭(zhēng)罪行。

“他是一個(gè)真誠(chéng)的人?！睖靥夭D博士總結(jié)道。他也知道明仁為了改變天皇的形象做出了巨大的努力。

拉爾森博士和豪茲博士都記得明仁在1973年以皇太子的身份訪問(wèn)澳大利亞時(shí)，專門參觀了一個(gè)日本戰(zhàn)俘營(yíng)。位于新南威爾士州考拉的這個(gè)戰(zhàn)俘營(yíng)在1944年時(shí)曾爆發(fā)過(guò)大規(guī)模的越獄行動(dòng)，造成4名澳大利亞守衛(wèi)及231名日本戰(zhàn)俘死亡。

“他一直在做著新的嘗試?！崩瓲柹┦空f(shuō)道，“從各種意義上來(lái)說(shuō)，他都是一位先驅(qū)?！?

今年春季號(hào)的《日本魚類學(xué)雜志》 上將刊登明仁發(fā)表的最新一篇論文，研究的內(nèi)容是京都御苑內(nèi)的仙洞御所池塘內(nèi)的兩種蝦虎魚的野外雜交個(gè)體。仙洞御所是日本傳統(tǒng)上退位天皇的居所?，F(xiàn)在仙洞御所的建筑早已燒毀，只留下庭院和池塘，明仁在退位后應(yīng)該也不會(huì)在仙洞御所中居住。但是，在他天皇生涯發(fā)表的最后一篇學(xué)術(shù)論文中，明仁專門選擇研究退位天皇居所內(nèi)的蝦虎魚個(gè)體，想必不會(huì)是一個(gè)巧合。說(shuō)不定這是他學(xué)術(shù)生涯的告別演出，說(shuō)不定，這是明仁在暗示自己退位后將重新回到學(xué)術(shù)研究中的決心。

不過(guò)，不論未來(lái)怎樣，明仁在過(guò)去56年的科研生涯以及31年的天皇生涯中都身體力行地證明了，他的確是一名勇敢的開(kāi)拓者。2019年4月30日，明仁將卸下天皇的重?fù)?dān)。接下來(lái)的日子里，讓我們一起祝福他一切順利吧。