【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 沈逸】

2024美國總統(tǒng)選舉候選人的首場辯論結(jié)束了，這是一場備受關(guān)注也史無前例的辯論，整場看完讓人感慨頗深：

首先，我們有幸見證了史上最具娛樂性的總統(tǒng)選舉辯論。歷史上從沒有像2024這樣，美國總統(tǒng)選舉的辯論環(huán)節(jié)，具有如此清晰而強(qiáng)烈的娛樂屬性。圍觀者，尤其是全球范圍的普通民眾，帶著一種強(qiáng)烈到肉眼可見的娛樂心態(tài)，期待著兩位年齡相加超過1個(gè)半世紀(jì)的美國“老白男”，開展一場注定具有喜劇屬性的辯論。

只要注意到這樣的細(xì)節(jié)，即這場辯論使用了“強(qiáng)制閉麥”原則，以避免令人尷尬的競爭性搶話環(huán)節(jié)就知道，CNN，這個(gè)“西方新聞傳播的燈塔”，對于這兩位總統(tǒng)候選人，能否遵循講話的基本禮儀，即聽對方把話說完，不要插嘴和搶答，是沒有什么信心的。這番閉麥的操作之下，不管雙方提供的答案質(zhì)量怎么樣，至少從程序和現(xiàn)場秩序來看還是一場合格的總統(tǒng)候選人辯論。

“閉麥”機(jī)制維持住了這場辯論的“體面”（圖片來源：ICphoto）

然而這樣的規(guī)則之下，我仿佛不是在看一場政治辯論，而像在看一場電影——前段時(shí)間上映的《美國內(nèi)戰(zhàn)》——主角變成了一群記者，臺(tái)上的一群人各守著自己撕裂的政治立場打來打去，記者在用置身事外的視角，嘗試用經(jīng)典的美國結(jié)構(gòu)化的視角和框架去控場和記錄。而兩邊的候選人，拜登和特朗普，宛如兩個(gè)訓(xùn)練有素的演員，在經(jīng)過團(tuán)隊(duì)細(xì)致的排練和套路準(zhǔn)備后粉墨登場，針對對方的“痛點(diǎn)”一頓猛打：

拜登這邊很明顯使用了挑釁戰(zhàn)術(shù)，上來就用那種看上去很無厘頭的、突然的人身攻擊努力激怒特朗普，希望把特朗普弄得暴跳如雷、體面盡失、行為無狀，就像之前的訴訟官司一樣，讓選民加深“這個(gè)人不配做美國總統(tǒng)”的印象。

而“懂王”特朗普這邊則是著力凸顯拜登無能的一面。他所有的攻擊性話語都在傳遞“這個(gè)人很差”“這個(gè)人很無能”的感覺。雖然由于“閉麥”機(jī)制，特朗普不能像以前那樣插話了，但是他選擇做各種各樣擠眉弄眼的小動(dòng)作來吸引注意，這讓我想到了經(jīng)典小品《主角與配角》中陳佩斯的表演。我們都知道，和特朗普相比，拜登在語言能力上是比較“無聊”的，在這種對抗性的場合，尤其是當(dāng)對方有一張搞怪的臉的時(shí)候，拜登肯定是吃虧的。所以CNN只能選擇把兩人同時(shí)呈現(xiàn)的畫面切掉，誰說話給誰畫面，才能避免這個(gè)問題。

經(jīng)典喜劇小品《主角與配角》 圖片來源：視頻截圖

其次，這也是史上政策期待最低的總統(tǒng)選舉辯論。這場辯論的核心，從來不是什么政策議題：拜登需要向民主黨的同事，黨內(nèi)蠢蠢欲動(dòng)的潛在對手，民主黨的金主，以及可能的搖擺選民，證明“睡王還有幾顆牙”，仍然是值得投票的對象；特朗普需要用一場辯論場上的視覺勝利，創(chuàng)造更多流行的社交媒體素材，抵消掉預(yù)期將持續(xù)來臨的司法審判負(fù)面消息帶來的不利影響。這是一場注重個(gè)人形象塑造超過有效政策辯論的公開的政治表演。

美國現(xiàn)在需要的是一場結(jié)構(gòu)性的調(diào)整，這種調(diào)整需要美國精英達(dá)成共識(shí)，并形成那種可持續(xù)的協(xié)調(diào)方案。但現(xiàn)在美國的整體情況是：最好的狀態(tài)下是共和黨一個(gè)方案，民主黨一個(gè)方案；最糟糕狀態(tài)下是共和黨沒有方案，民主黨也沒有方案，但是共和黨和民主黨都攻擊對方的方案。在這種社會(huì)環(huán)境下，對于很多政策問題的選項(xiàng)是以陣營來劃分的，每一個(gè)陣營的選項(xiàng)它不是圍繞這個(gè)問題展開的，而是固定的。沒有方案、政策固化、彼此撕裂，在這樣的環(huán)境下所謂的政策辯論其實(shí)是沒有意義的。

此時(shí)的美國政壇給政策制定、政策調(diào)整和變革的空間已經(jīng)越來越少了。一個(gè)政策議題能推進(jìn)到什么程度往往取決于政治上有多大的空間。如果政治上大家是比較寬容的、氛圍是和諧的，這個(gè)政策調(diào)整的空間就會(huì)非常大；但如果說雙方的立場是非常對立的，觀點(diǎn)是尖銳的，立場是非常分明的，那么政策制定的空間其實(shí)就很小。

今天美國政策調(diào)整的本質(zhì)，從政治上來說其實(shí)是利益結(jié)構(gòu)的調(diào)整，它涉及基本的制度帶來的內(nèi)生矛盾，要調(diào)和這樣的矛盾，不僅要雙方形成社會(huì)上的共識(shí)，還需要那種非常有能力的卓越的政治家，并且這樣的政治家還不能只有一兩個(gè)人，你得有一個(gè)集團(tuán)。通過今天的辯論，我們看到這樣的政治家集團(tuán)了嗎？沒有，我們看到的只有“德云社”美國分社，一場還算維持了體面但內(nèi)里空洞的“脫口秀”。

圖片來源：ICphoto

政客夕陽無限好，只是帝國霸權(quán)近黃昏。從1900年開始，美國GDP排名世界第一，已經(jīng)接近124年，不過這仍然比“睡王”+“懂王”的150+，要年輕不少。盡管如此，當(dāng)人們?nèi)匀豢梢詮乃M合的話語表演中感知到充斥躁動(dòng)活力的政客夕陽時(shí)，20世紀(jì)40年代中期，兩次世界大戰(zhàn)之后如彗星般降臨的美國霸權(quán)，卻也結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地接近了命定的黃昏。各種霸權(quán)黃昏的視覺征兆，如波音飛機(jī)與飛船掉了一地的零件和到處泄露的氣體那樣，在人們沒有做好充分準(zhǔn)備的情況下，意料之外但又情理之中的，梯次降臨。

毫無疑問，不管最終結(jié)果是什么，這場150+的總統(tǒng)候選人辯論，都將在歷史上留下濃墨重彩的一筆，后世歷史學(xué)家將毫不猶豫地認(rèn)定，歷史上重要的一頁，就用這種既充滿歷史隱喻，又富于娛樂效果的方式翻開了。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。