費孝通在《江村經(jīng)濟》最后一章“中國的土地問題”中明確指出：

“我們必須認識到，僅僅實行土地改革、減收地租、平均地權(quán)，并不能最終解決中國的土地問題?！薄白罱K解決中國土地問題的辦法不在于緊縮農(nóng)民的開支而應該增加農(nóng)民的收入。因此，讓我再重申一遍，恢復農(nóng)村企業(yè)是根本措施?！?

應該說，中國農(nóng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民的根本出路在于鄉(xiāng)村工業(yè)化，這是正確的觀點。但這在當時以及后來很長時間內(nèi)并未被主流意見所認可。而費孝通始終堅守這一觀點，并為此付出了代價，受到了不公正的待遇。

1957年3月，在當時國內(nèi)政治氣候下，費孝通以既興奮又輕松的筆觸寫下了《知識分子的早春天氣》一文，并在《人民日報》發(fā)表。一直對費孝通頗為欣賞并很友好的毛澤東看到此文后，不太高興。毛澤東曾當面批評他說，你有什么意見就提出來，不必寫這類文章。費孝通當場表示要像毛主席寫《湖南農(nóng)民運動考察報告》那樣，深入農(nóng)村和基層搞調(diào)查研究。

是年4月末至5月中旬，費孝通回到了闊別21年的開弦弓村。他還帶來了一個七、八個人組成的調(diào)研小組，住在村里20多天，認真細致地對開弦弓村的經(jīng)濟、社會情況進行調(diào)查研究?；氐奖本┖?，他寫下了《重訪江村》并于當月在《新觀察》雜志上發(fā)表。

費孝通第二次來到開弦弓村調(diào)研

費孝通重訪開弦弓村的意義絲毫不亞于他于21年前的首訪。再次來到開弦弓村還來不及體驗故地重游的情愫，費孝通就被帶入了現(xiàn)實的場景當中?！吨卦L江村》開始部分記錄下了剛剛進村的一幕：

見到鄉(xiāng)親們“拉著手不肯放。說什么好呢？問大家生活吧：‘日子過得可好？’許多老婆婆搶著回答：‘好是好了，就是糧食——’說到這里就有人插口了，‘剛見面就講這個，改天再談吧?！?

糧食，這個主題詞在重訪江村第一時間便深深印入費孝通腦海。令費孝通疑惑的是，中國革命已經(jīng)勝利，新中國已經(jīng)建立，已經(jīng)實行了土改，農(nóng)村甚至已經(jīng)實行了合作化，而在開弦弓村“糧食”怎么居然還成了問題？！

這次來村小住，村里特意安排我到當年費孝通重訪開弦弓村住過的周榮根老師家搭伙吃飯。在周家我們談到了許多往事。當年費孝通一行工作起來可謂廢寢忘食?，F(xiàn)在房子已不是當年的了，但在我們每日吃飯圓桌旁有一張窄窄的老式條桌，那就是費孝通在周家時用過的。周老師說他父親曾告訴他，費孝通帶來了一臺手搖計算機，每天放在條桌上計算村里經(jīng)濟及村民收入的各種數(shù)據(jù)。

重訪開弦弓村，費孝通的主要發(fā)現(xiàn)是，雖然解放后實行土改和實行了合作化，雖然稻米產(chǎn)量比21年前有了很大增加，但開弦弓村人均收入并沒有增加，甚至在一定程度上還不如21年前。稻米產(chǎn)量增加了，但村民們甚至吃不飽。一個沉重的事實是：土改、合作化果真沒有解決農(nóng)村的貧困問題，沒有帶來農(nóng)民生活水平的實質(zhì)性提高。弦弓村的現(xiàn)實情況，證實了早年費孝通博士論文里的觀點！但是，他并沒有為此感到一絲高興，他被深深觸動和震撼了。

耿直的費孝通本著真正學者的道德操守，把重訪江村的調(diào)研發(fā)現(xiàn)如實寫出并公開發(fā)表了。他當時也明白這些觀點可能有些“政治不正確”。為此，在《重訪江村》的開頭，他做了好多鋪墊，預設了前提，試圖為其觀點提供某種保護。那夜，我坐在“駐村教授工作室”里翻看《重訪江村》這一段時，不禁啞然失笑。

問題的嚴重性在于，此時距離轟轟烈烈的“反右斗爭”開始已經(jīng)不足幾周時間了！費孝通頗有點“頂風作案”的味道。果然，《重訪江村》剛一發(fā)表旋即引起高層震怒。很快從北京來一個調(diào)研組進駐開弦弓村，其中一部分人就住在費孝通住過的周家，他們對費孝通來了個反調(diào)查，意在證明費孝通反映假情況，蒙蔽視聽。費孝通頓感大事不妙但為時已晚，是年9月費孝通被妥妥地戴上一頂右派帽子，開始了一生中最為艱辛的蹉跎歲月。

從1936年到1957年，從1957年到1978年，各是二十一年。可以說，這兩個二十一年是費孝通一生及學術(shù)生涯的兩個重要階段。第一個二十一年里，費孝通提出了平生最重要的學術(shù)思想并被證實。第二個二十一年是費孝通沉默隱忍的二十一年。

與此同時，整個國家也走了彎路，吃了大虧。慘痛的教訓終于讓中國人民在眼淚中明白了是與非，這其中也包括費孝通告訴過大家的道理。而在那二十一年的艱辛歲月里，費孝通用他的沉默與隱忍堅持著他的觀點。二十一年后他的堅守為真理增添了光輝，他的忍辱負重增強了真理的說服力。

費孝通（資料圖/新華社）

作為政治學者，對于費孝通我還有個看法。

重復一下我對費孝通學術(shù)思想的認知，關(guān)于中國人社會關(guān)系的學說和關(guān)于中國社會基本矛盾的學說是他一生最主要的學術(shù)成就。如果非要從所謂學科上劃分，費孝通這兩大學說，前者屬于社會學，而后者則應該屬于政治學。但費孝通一概被稱為社會學家。

我想這與費孝通在英國學習時的專業(yè)和后來工作所屬的學科范圍以及他的門生弟子大多是社會學專業(yè)出身有關(guān)。但我本人認為，費孝通對中國政治學以及對中國工業(yè)化、現(xiàn)代化的貢獻遠遠超越了社會學的學術(shù)范圍，甚至遠不止于社會科學的理論層面。