（文/WaitingAlone 編輯/顏文清）為了追趕狂奔的經(jīng)濟(jì)目標(biāo)，996這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展的并發(fā)癥已經(jīng)從一件被人討論的新鮮事慢慢融進(jìn)了所有游戲人的骨髓。雖然這個(gè)行業(yè)還沒(méi)有黑暗到所有人都在過(guò)著996的生活，不過(guò)當(dāng)996成為一種蔓延在大型游戲公司的空氣，所有人都會(huì)如芒在背一般地恐懼著這種生活的到來(lái)。

不過(guò)在Eidos工作的員工們倒是不用為這種生活的到來(lái)而擔(dān)心了。因?yàn)樗麄儾坏梢詳[脫996，并且在公司制度層面，迎來(lái)了每周四天32小時(shí)工作制的全新生活。

這是這種全新工作制度首次涉足游戲行業(yè)這一加班重災(zāi)區(qū)。

早在2021年3月，西班牙就已經(jīng)開(kāi)始計(jì)劃32小時(shí)工作制的試點(diǎn)工作，預(yù)計(jì)將于今年秋季在全國(guó)范圍內(nèi)開(kāi)展。西班牙方面稱(chēng)，對(duì)此感興趣的公司都可參與該計(jì)劃的小范圍試點(diǎn)，根據(jù)估計(jì)，大約有200家公司，總共3000至6000名工人會(huì)參與其中，參與企業(yè)不可降低員工工資，但是會(huì)得到政府方面的補(bǔ)助。在這之后，冰島、法國(guó)都紛紛跟進(jìn)該計(jì)劃，表達(dá)出了想要嘗試的意愿。

上個(gè)月，Eidos宣布旗下兩個(gè)工作室，蒙特利爾工作室和舍布魯克工作室都將完成對(duì)于32小時(shí)工作制的改革，我們即將看到這一全新工作制度在游戲業(yè)產(chǎn)生的影響。

Eidos開(kāi)始了每周32小時(shí)工作制

加班是特效藥，但不是工人們的

游戲行業(yè)在資本的壓力之下瘋狂的內(nèi)卷，在商業(yè)游戲領(lǐng)域，游戲開(kāi)發(fā)的壓力也越來(lái)越大，游戲開(kāi)發(fā)周期從FC時(shí)期普遍的幾個(gè)月，變成了一兩年，開(kāi)發(fā)人員數(shù)量從十人以?xún)?nèi)慢慢膨脹到了幾十人，數(shù)百人?，F(xiàn)如今，我們已經(jīng)鮮能看到開(kāi)發(fā)周期低于三年或是人員投入少于百人的3A游戲了。并且游戲開(kāi)發(fā)的投入膨脹至此，并不是單純出于游戲人對(duì)于游戲品質(zhì)的不斷打磨和極致追求。很多時(shí)候，這是多方面商業(yè)考量作用下的結(jié)果。然而即使是這樣，游戲公司仍然難以完全的掌控游戲的開(kāi)發(fā)進(jìn)度，到最后，只能用加班的方法通過(guò)增加工時(shí)來(lái)保證內(nèi)容的制作完成。

加班對(duì)老板來(lái)說(shuō)就像毒品，用過(guò)了就很難戒掉，當(dāng)走投無(wú)路的時(shí)候，總會(huì)投入它的懷抱。

加班是特效藥，加班是呼吸機(jī)，加班是把死馬當(dāng)成活馬醫(yī)。

Rockstar在做出優(yōu)秀作品之余，常年因加班飽受爭(zhēng)議

尤其是服務(wù)型游戲這一全新發(fā)行模式的興起，讓游戲的開(kāi)發(fā)就像一列狂奔的列車(chē)一樣，遑論停止，減速都已經(jīng)是奢望。我們不再能看到新聞中提到開(kāi)發(fā)人員在開(kāi)發(fā)完成后獲得幾個(gè)月的假期，取而代之的是在游戲發(fā)售之前就被公布的一張長(zhǎng)長(zhǎng)的更新列表，是每年一個(gè)或兩個(gè)賽季的內(nèi)容需求。

在項(xiàng)目開(kāi)發(fā)階段，當(dāng)這張更新列表被制定好的那一刻，整個(gè)開(kāi)發(fā)組的成員都像是被拴在了石磨上的驢。

在這種高強(qiáng)度的工作需求下，加班是節(jié)約成本的不二法門(mén)，即使有加班工資的投入，用1.5倍的工資讓一個(gè)員工加班也遠(yuǎn)比投入2倍的成本再招一個(gè)人來(lái)的劃算。

對(duì)于部門(mén)的主管而言，每到臨近截止日期，也總能發(fā)現(xiàn)項(xiàng)目的進(jìn)度低于預(yù)期，最終依靠加班才能趕上。一次次的極限操作在降低了主管的敏感度之后，也會(huì)漸漸成為其心中的一種常態(tài)，似乎加班就是工作天然的狀態(tài)，工作目標(biāo)總會(huì)以這種狀態(tài)為前提制定。

反正只要出了問(wèn)題，就靠加班來(lái)把進(jìn)度補(bǔ)上。

只要游戲還有運(yùn)營(yíng)的潛力，就必須保持高強(qiáng)度的開(kāi)發(fā)狀態(tài)

投入并不總有回報(bào)，加班并不等于高效

事與愿違的是，和很多密集型勞動(dòng)的行業(yè)不同，在游戲行業(yè)中，加班并不能解決所有問(wèn)題。

根據(jù)歐盟統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)，在2019年，西班牙的勞動(dòng)者每周平均要花36.4小時(shí)工作，比歐盟成員國(guó)的平均時(shí)間多20%，但其生產(chǎn)率也比歐盟低20%。 德國(guó)每周平均工作時(shí)間為34.2小時(shí)，比西班牙少2.2小時(shí)，但生產(chǎn)率比西班牙高4.5%。

囊括了各行各業(yè)的全國(guó)數(shù)據(jù)尚且難以用工作時(shí)間換取等值的工作效率，游戲行業(yè)就更是如此了。畢竟，游戲有一半的血統(tǒng)是藝術(shù)品，藝術(shù)需要?jiǎng)?chuàng)作而非勞作。

在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，恐怕《賽博朋克2077》都會(huì)成為這個(gè)說(shuō)法最好的注腳。

從2012年第一部宣傳片公布立項(xiàng)，到2020年12月正式發(fā)售，《2077》經(jīng)歷了整整8年的開(kāi)發(fā)歷程。 其中，由于開(kāi)發(fā)商CDPR要開(kāi)發(fā)另一部拳頭產(chǎn)品《巫師3》，《2077》在小團(tuán)隊(duì)的開(kāi)發(fā)規(guī)模下，經(jīng)過(guò)了4年的準(zhǔn)備。2016年6月，CDRP成功完成了《巫師3》最后一部DLC《血與酒》的開(kāi)發(fā)，全力投入到了《2077》的開(kāi)發(fā)之中，此時(shí)，距離游戲的正式發(fā)售，還有整整4年時(shí)間。

在2019年6月，《2077》開(kāi)放預(yù)售之時(shí)，玩家們掐指一算，游戲進(jìn)入密集開(kāi)發(fā)階段恐怕都已有3年，對(duì)游戲的發(fā)售早已急不可耐?？烧l(shuí)能想到，時(shí)間到了2020年，玩家迎來(lái)的卻是前后三次跳票，以及最終拿到手中那半成品一般的游戲。

在之后長(zhǎng)達(dá)半年以上的時(shí)間里，CDPR都在對(duì)游戲進(jìn)行著B(niǎo)UG的修補(bǔ)和功能的優(yōu)化，我們不禁要問(wèn)，這就是花費(fèi)了8年時(shí)間做出來(lái)的東西？

除了長(zhǎng)達(dá)8年的開(kāi)發(fā)周期，CDPR還是一個(gè)早早就因加班而聞名的血汗工廠。普通玩家們不必了解游戲開(kāi)發(fā)的具體情況，即使是對(duì)比市面上的同類(lèi)產(chǎn)品也不可能相信，自己手上的這個(gè)游戲會(huì)需要這么長(zhǎng)的時(shí)間，接近千人的規(guī)模去開(kāi)發(fā)。

2077的完成度和其投入的人力物力并不成正比

雖然我們無(wú)從了解CDPR最真實(shí)的開(kāi)發(fā)秘辛，但從常理推測(cè)，排除掉諸如員工集體摸魚(yú)多年，核心員工大規(guī)模出走等并無(wú)新聞報(bào)道的可能性，唯一合理的解釋就只能是真正用在最終成品上的開(kāi)發(fā)時(shí)間太短了，換言之，《2077》這款游戲在開(kāi)發(fā)的過(guò)程中浪費(fèi)了太多的時(shí)間。

在游戲被推上風(fēng)口浪尖之后的一系列員工采訪以及吐槽中，也從側(cè)面證實(shí)了這一推測(cè)。

在雇主點(diǎn)評(píng)網(wǎng)站Glassdoor，CDPR的在職員工和前員工透露了《2077》在開(kāi)發(fā)過(guò)程中遭遇的困境：管理層向外兜售的高自由度和大量探索內(nèi)容讓整個(gè)項(xiàng)目的完成看起來(lái)遙不可及，在此基礎(chǔ)上，卻頻頻設(shè)下根本不合理的截止日期讓一線開(kāi)發(fā)人員們苦不堪言。從2019年開(kāi)始，開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)就已經(jīng)意識(shí)到開(kāi)發(fā)進(jìn)度已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)的落后于預(yù)期，為了趕上預(yù)定的發(fā)售時(shí)間，開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)進(jìn)入了更加瘋狂的加班，而這加班的成果又往往被浪費(fèi)在了管理層混亂無(wú)序的工作安排上。

另有小道消息和玩家分析稱(chēng)，2019年基努李維斯的加入，對(duì)于游戲的營(yíng)銷(xiāo)而言雖然是百利而無(wú)一害，可對(duì)于開(kāi)發(fā)來(lái)說(shuō)則是要了親命了。為了給基努扮演的強(qiáng)尼銀手加戲，游戲的流程和內(nèi)容經(jīng)歷的大幅度的修改，這不禁進(jìn)一步的影響了游戲的開(kāi)發(fā)進(jìn)度。

結(jié)合游戲歷年流出的影像資料，這一說(shuō)法聽(tīng)上去也并沒(méi)有那么的離譜，例如在2018年E3宣傳片和48分鐘實(shí)機(jī)游戲演示之中，在游戲前段就早早死去的杰克卻早已經(jīng)出現(xiàn)了，相反，我們絲毫看不到一點(diǎn)銀手的影子。銀手作為在游戲中長(zhǎng)時(shí)間陪伴玩家并且可說(shuō)是游戲真正的主角，在臨近發(fā)售前一年才完成制作和宣傳，這顯然是并不合理的。

和《2077》擁有近似命運(yùn)的《最終幻想15》，也同樣從最初和《最終幻想13》新水晶計(jì)劃一同立項(xiàng)的作品，從2006年公布便一路坎坷，最終以《最終幻想15》的名目在2016年發(fā)售。游戲最終的表現(xiàn)雖不及《2077》那樣極端，但內(nèi)容缺失仍是肉眼可見(jiàn)。這款名義上開(kāi)發(fā)時(shí)間達(dá)到10年的游戲，據(jù)接手項(xiàng)目的總監(jiān)田畑端在采訪中稱(chēng)，實(shí)際上他們用于開(kāi)發(fā)的時(shí)間僅有三年，之前積累的大多數(shù)內(nèi)容都不得不進(jìn)行刪改以確保游戲能夠如期完成。

混亂的開(kāi)發(fā)環(huán)境將《最終幻想15》變得支離破碎

由此可見(jiàn)，在混亂的開(kāi)發(fā)進(jìn)程下，加班并不能成為保命符，更多的時(shí)候，只是一個(gè)垂死病人發(fā)自本能的掙扎。