沙希德·拉曼的父親來(lái)自一個(gè)已經(jīng)不存在的國(guó)家——東巴基斯坦。當(dāng)1947年印度從英國(guó)殖民統(tǒng)治中獨(dú)立出來(lái)后，便在1757年始被英國(guó)殖民統(tǒng)治的孟加拉省，實(shí)施起“印巴分治”。在分治中，孟加拉省被分割為東西兩片，西部歸印度統(tǒng)轄，東部歸巴基斯坦統(tǒng)轄，后改名為東巴基斯坦國(guó)。1971年，東巴基斯坦國(guó)反政府武裝力量“孟加拉民族主義（Bengali Nationalism）”在印度和前蘇聯(lián)的武力支持下，推翻了東巴基斯坦政府的統(tǒng)治，建立了今天的孟加拉國(guó)。于是東巴基斯坦這個(gè)只存在了13年（1958-1971）的國(guó)家便徹底地從地圖上消失了。在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中，消失前的東巴基斯坦?jié)M目瘡痍，難民潮蔓延至歐洲大陸。

沙希德·拉曼和她的兒子（圖片由沙希德·拉曼本人提供）

如果將這段歷史中的名詞劃掉，只留下動(dòng)詞，在今天的每日新聞上播出，你是否會(huì)產(chǎn)生一種穿越的錯(cuò)亂感？

沙希德·拉曼的父母作為英屬后殖民時(shí)代的東巴基斯坦移民，趕在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)之前來(lái)到了英國(guó)。在她的祖輩中，他們有的來(lái)得更早些，其行徑甚至可以追溯到18世紀(jì)。他們很多是在印度洋擴(kuò)殖時(shí)期，被歐洲殖民者（比如英國(guó)東印度公司）招募的水手或民兵，他們被英國(guó)人稱為“Lascar（印度水手)”，這個(gè)詞也包含著“印度仆人”的意思。一小部分Lascar在航海生涯遭遇困境時(shí)，逃到了英國(guó)的海岸和港口尋求庇護(hù)，有的還和當(dāng)?shù)氐陌兹藡D女結(jié)了婚。在一戰(zhàn)時(shí)期，英國(guó)境內(nèi)有近51616名Lascar。二戰(zhàn)時(shí)，成千上萬(wàn)的Lascar為保護(hù)英國(guó)而戰(zhàn)死在海上。

目前英國(guó)有270多萬(wàn)穆斯林，占據(jù)著英國(guó)人口的4.5%，他們是英國(guó)慈善業(yè)最大的捐獻(xiàn)者；在二戰(zhàn)中，成千上萬(wàn)的穆斯林為英國(guó)戰(zhàn)死沙場(chǎng)。像沙希德·拉曼一樣，他們中有不少是英國(guó)前殖民時(shí)代亞洲移民的后裔，他們的祖輩被殖民過(guò)，被雇傭過(guò)，被剝削過(guò)，也為殖民國(guó)的人民利益與法西斯浴血抗?fàn)庍^(guò)。而今天，當(dāng)一些號(hào)稱客觀的媒體提起西方的穆斯林，卻總是一副失憶加嫌棄的表情，似乎非殖民者撰寫的歷史，都不叫正史。在美國(guó)，2001年到2011年十年間，死于恐怖襲擊的人數(shù)為17人，死于普通槍支犯罪的人數(shù)為11101人，而美國(guó)花在反恐上的費(fèi)用卻高達(dá)每年數(shù)萬(wàn)億美元（BBC.10.2.2015）；2011年挪威一個(gè)極右翼分子屠殺了77名本國(guó)公民，卻沒(méi)有人稱他“路德教恐怖主義者”，而幾名受蠱惑的英國(guó)少年離家出走加入伊斯蘭國(guó)，整個(gè)英國(guó)穆斯林群體幾乎都被染上“伊斯蘭教恐怖主義者（Islamic Terrorist）”的惡名……這其間巨大的反差，正是這些媒體多年來(lái)洗腦攻勢(shì)的結(jié)果。

我第一次見(jiàn)到Shahida Rahman，是在劍橋市民聲援?dāng)⒗麃嗠y民的游行隊(duì)伍中。她穿著黑色的長(zhǎng)裙，裹著黑色的頭巾，露出一張和氣的圓臉和一雙充滿洞見(jiàn)的，漆黑的大眼睛，她的身邊站著一位皮膚淺棕色的小帥哥，他倆正在一前一后地接受BBC電視臺(tái)的采訪。

接受BBC電視臺(tái)的采訪（圖片由沙希德·拉曼本人提供）

我當(dāng)時(shí)并不知道她是誰(shuí)，只是被她身上那股獨(dú)特的知性氣質(zhì)所吸引。在英國(guó)的大街小巷和穆斯林插肩而過(guò)無(wú)數(shù)次，卻總是無(wú)緣和他們交談，因此我得到的印象雖然不至于像一些媒體所描述的那樣，卻也難免留于其表……神秘？保守？壓抑？這些刻板印象中到底有多少準(zhǔn)確度？我告訴自己，這一次要抓住機(jī)會(huì)，好好和眼前這位穆斯林女性談一談。

等BBC采訪完畢后，沙希德·拉曼把頭轉(zhuǎn)向站在一旁等候的我，面帶一臉好奇和善意的微笑。被笑容鼓舞，我立刻問(wèn)她是否也能接受我的采訪，她一口答應(yīng)，并遞給我一張名片。事后我才知道她是著名的英國(guó)穆斯林女作家，暢銷歷史小說(shuō)《Lascar》的作者，這部小說(shuō)曾被制作成風(fēng)行一時(shí)的廣播劇，因其細(xì)致地描寫了Lascar們的悲慘遭遇和維多利亞時(shí)代穆斯林的日常生活，而大獲好評(píng)。她還是《赫芬頓郵報(bào)》、BBC電臺(tái)、《亞洲世界報(bào)》、《劍橋晚間新聞》等媒體的特約作家，2014年穆斯林世界Maa Amar Maa“年度最佳母親”的得主，2015年英國(guó)青年穆斯林作家獎(jiǎng)的評(píng)委。今年仲夏，她代表自民黨參加劍橋地區(qū)委員會(huì)選舉，競(jìng)選東切斯特頓議員，僅以15票輸給了工黨議員Gerri Brid, 前劍橋市長(zhǎng)。而站在她旁邊的小帥哥，是她的大兒子Ibrahim，劍橋105頻道體育臺(tái)的DJ。乍一看，我還以為他倆是兄妹呢！

三周之后，沙希德·拉曼穿著湛藍(lán)色印花黑色長(zhǎng)裙，裹著黑色頭巾，在劍橋中心圖書(shū)館的咖啡廳接受了我的采訪。

沙希德·拉曼（圖片由沙希德·拉曼本人提供）

王梆：你的父母為什么來(lái)英國(guó)？

沙希德·拉曼：為了“better life（好一點(diǎn)的生活）”。我的父親是在東巴基斯坦解體前來(lái)到英國(guó)的，東巴基斯坦就是現(xiàn)在孟加拉國(guó)的前身。孟加拉國(guó)雖然實(shí)現(xiàn)了民主議會(huì)制，卻沒(méi)有普行真正的民主精神，選出的只是一位代表少數(shù)人利益的暴君，她四處鏟除異己，也不允許有公民言論自由。