“中產(chǎn)”一樣如履薄冰

草根團(tuán)隊(duì)的上升通道越來越窄，不代表中層公司活得輕松。像莉莉絲發(fā)行負(fù)責(zé)人張子龍就曾表示，“游戲行業(yè)的競爭越來越激烈了，大家過得都不滋潤，都很焦慮，連市場頭部的廠商都不那么舒服。”

曾幾何時(shí)，憑借頁游的積累以及手游的爆發(fā)，許多游戲公司都搭上了資本的快車道，甚至一度上演連續(xù)并購，股價(jià)飆升的戲碼。

但今時(shí)不同往日，那些曾經(jīng)在資本市場呼風(fēng)喚雨的多家公司大多風(fēng)光不再，多家公司都已爆倉，有的創(chuàng)始人已經(jīng)被捕，還有董事長面臨著高額質(zhì)押的風(fēng)險(xiǎn)。

葡萄君也盤點(diǎn)過部分上市游戲公司2018年的財(cái)報(bào)，在當(dāng)時(shí)出年報(bào)的64家公司中，有近半數(shù)凈利潤都不足1億，且超四分之一都在虧損。這也不難理解，為什么那么多公司都有裁員和縮招的傳聞。

騰訊、網(wǎng)易的數(shù)據(jù)也是集團(tuán)凈利潤

正如葡萄君在《在2018年，游戲公司有多缺錢？》中所說，缺錢已經(jīng)成了絕大多數(shù)中層公司面臨的現(xiàn)實(shí)問題。而少數(shù)幾家成功拓展自研業(yè)務(wù)，仍能保持利潤率的中層公司，也很難跨越和頭部公司之間的壁壘。

某主導(dǎo)多款成功產(chǎn)品的發(fā)行公司創(chuàng)始人始終在為產(chǎn)能焦慮：本來外部合作的頭部團(tuán)隊(duì)都在向大廠靠攏，內(nèi)部的研發(fā)團(tuán)隊(duì)又跟不上自己想法的速度，眼看研發(fā)積累如此緩慢，只能干著急。他說自己不敢思考上市，只敢思考當(dāng)下怎么做，才能活得久：

像我們這樣的廠商，不要思考今年比去年掙得多，那明年、后年會(huì)有多少利潤。你要思考今年會(huì)不會(huì)有利潤，有，今年就算過去了。

某上市公司自研團(tuán)隊(duì)的負(fù)責(zé)人也表示，公司想更上一步需要研發(fā)實(shí)力的全面提升，這需要漫長的時(shí)間：“像我們要在美術(shù)、引擎方面繼續(xù)發(fā)力，靠項(xiàng)目養(yǎng)引擎，這不是1-2年就能做到的，更何況大廠也在進(jìn)步?！?

還有許多公司放棄了“賭爆款”的模式，開始降低單款產(chǎn)品的收入預(yù)期。蝸牛數(shù)字副總裁時(shí)濤在2018年就表示做爆款已經(jīng)不太現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)在大家只追求精品：“以前可能想做月流水1個(gè)億，那現(xiàn)在可能只想做月流水8000萬，5000萬。”

事實(shí)上，只要業(yè)績不下降，能維持住現(xiàn)有的收入，中層廠商就已經(jīng)是馬太效應(yīng)的既得利益者，因?yàn)轭^部廠商的市場份額和增長往往能跑贏大盤。君海游戲CEO陳金海就曾與葡萄君做過這樣的分析：

如今頭部廠商切走了90%的市場份額。去年手游市場大盤增速低于10%，但騰訊、網(wǎng)易這類大廠的增速肯定更高。高于市場的增速部分，都是行業(yè)洗牌的結(jié)果，中小廠商淘汰出局，市場份額釋放給大廠。很殘酷，但這就是現(xiàn)實(shí)。

結(jié)語

在絕大多數(shù)受訪者看來，如果沒有新平臺(tái)的出現(xiàn)，中國游戲圈肯定會(huì)變得越來越現(xiàn)實(shí)，小團(tuán)隊(duì)逆襲的案例將越來越少，畢竟這是每個(gè)行業(yè)發(fā)展到一定程度的必然狀態(tài)。

愷英網(wǎng)絡(luò)CEO陳永聰認(rèn)為，現(xiàn)在的游戲廠商已經(jīng)“從全國統(tǒng)一進(jìn)京趕考，變成了一級級打怪。”葡萄君也詢問了一些從業(yè)者，他們試著給出了一些在如此現(xiàn)實(shí)的環(huán)境下，“升級打怪”的出路。

蝸牛數(shù)字副總裁時(shí)濤認(rèn)為，中小公司想再進(jìn)一步，應(yīng)該先成為一個(gè)品類的專家，“現(xiàn)在整個(gè)行業(yè)被挖掘得差不多了，大家都應(yīng)該發(fā)揮自己的優(yōu)勢。”

魂世界CEO劉哲認(rèn)為，風(fēng)格化可以彌補(bǔ)研發(fā)成本的不足。“Steam上賣得最好的10款游戲，可能有7-8款都來自大廠，但還有2-3款不是3D精品制作，甚至可能是2D的。這在手游領(lǐng)域能不能發(fā)生？”

比如一個(gè)人開發(fā)的《星露谷物語》

另外大部分受訪者都認(rèn)為，創(chuàng)業(yè)已經(jīng)是草根最不靠譜的出路。在資本環(huán)境依舊寒冷的當(dāng)下，如果沒做過爆款，沒有當(dāng)高管的經(jīng)驗(yàn)，也沒有富裕的朋友親戚，拿融資的難度實(shí)在太高，扛過競爭的幾率更是渺茫。

心動(dòng)游戲CEO黃一孟建議，想創(chuàng)業(yè)的開發(fā)者最好先去大公司積累經(jīng)驗(yàn)：“現(xiàn)在肯定不是你隨便拉一個(gè)工作室就能撈到錢的時(shí)代……我沒做過工作室的負(fù)責(zé)人，也沒做成過項(xiàng)目，然后我創(chuàng)業(yè)就成功了，這種情況肯定越來越少?！?

騰訊NEXT Studios深圳負(fù)責(zé)人Steven則表示，年輕人可以多學(xué)習(xí)不同領(lǐng)域的技能，“倒不一定要成為全才，但你要懂得事物運(yùn)作的架構(gòu)，有全局判斷能力，這樣才不會(huì)受限于局部執(zhí)行者的螺絲釘思維?！?

2017年末，紫龍游戲CEO王一的觀點(diǎn)或許是這幾年來游戲圈現(xiàn)狀最好的詮釋：

在行業(yè)發(fā)展初期，不管公司規(guī)模是大是小，你都應(yīng)該勇猛果敢；但在行業(yè)發(fā)展中后期，規(guī)模不同的公司就應(yīng)該各有規(guī)矩。

亂世出英雄，但現(xiàn)在手游已經(jīng)不是亂世了。你玩過《三國志》吧？我們現(xiàn)在玩的是哪一章？不是黃巾之亂，是三足鼎立。得要有適合自己的戰(zhàn)術(shù)，有符合常理的預(yù)期。

不管你有多懷念，屬于野心家和夢想家的，“金鱗豈是池中物，一遇風(fēng)云便化龍”的動(dòng)蕩過去都結(jié)束了，歡迎來到一個(gè)更規(guī)矩，更現(xiàn)實(shí)，也更冷酷的時(shí)代。