【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 張嵚】

一、“國際笑話”冤不冤

甲午戰(zhàn)爭里的敗仗不少，但敗成“國際笑話”的，首推甘肅寧夏鎮(zhèn)總兵盛軍統(tǒng)領(lǐng)衛(wèi)汝貴。

照著《清史稿》、《清光緒朝中日交涉史料》、《光緒朝東華錄》等史料的說法，這位在甲午戰(zhàn)爭里統(tǒng)帥六千精兵的淮軍老將，上了戰(zhàn)場后還沒碰上日寇，就收到了妻子送來的家書。其妻在家書里諄諄教誨，勸他在戰(zhàn)場上該摸魚就摸魚，千萬要保命。收信后的衛(wèi)汝貴，也果然不負(fù)妻望，在戰(zhàn)場上一潰千里。就連這份私密的家書，都落到日寇之手。被日寇拿來大肆宣揚，簡直丟臉到家。

“洋相”出到如此地步，確實是神仙難救。敗退回國的衛(wèi)汝貴，又被滿腔怒火的晚清群臣們，扣上了“克扣軍餉”“縱兵搶掠”“貽誤大局”等大罪，最后數(shù)罪并罰，于1895年1月16日下午四時被押到菜市口問斬。

到了他身死十多年后的民國年間，衛(wèi)汝貴家鄉(xiāng)的地方志《皖志列傳稿》里，還把那封娛樂了日寇的“衛(wèi)汝貴家書”照單全收：“君起家戎行，致位統(tǒng)帥，家既饒于財，宜自頤養(yǎng)。且春秋高，望善自為計，勿當(dāng)前敵”。這下更坐實了這位“妻寶男”的草包形象。一百多年來，說起此人的結(jié)局，好多稍微了解些甲午戰(zhàn)史的朋友，都會痛罵一聲“該”！

可若是細(xì)較真下歷史，就會發(fā)現(xiàn)這樁“國際笑話”里，好些細(xì)節(jié)竟錯得離譜。比如那封在《清史稿》的記載里，鬧出“國際影響”的“衛(wèi)汝貴家書”，在日寇的史料里卻是根本不見蹤影，更不要說什么“大肆宣揚”。被《皖志列傳稿》收錄的“衛(wèi)汝貴家書原文”最早的出處，當(dāng)屬清末民初文人羅惇曧的《中日兵事始末》，此書主要搜羅的是晚清年間的野史筆記，所謂“家書原文”，顯然以訛傳訛。

而更讓很多后人想不到的，是衛(wèi)汝貴部的戰(zhàn)斗力。特別是在甲午中日宣戰(zhàn)后的第一場戰(zhàn)役——平壤戰(zhàn)役里，被清王朝認(rèn)為“臨敵節(jié)節(jié)退縮”的衛(wèi)汝貴，先是搶先派兵進入平壤，粉碎了日軍對平壤的偷襲。李鴻章心腹盛宣懷為此擊節(jié)叫好說：“平壤居然不失，是為國家之?！?。

而后在平壤城南的防御戰(zhàn)里，衛(wèi)汝貴又搶先加固了防御工事，兩次打退了日軍第九旅團的進攻。日本史料《日清戰(zhàn)爭實記》里，用“乾坤似將為之崩裂”來形容戰(zhàn)況的慘烈。甚至他還趁天亮?xí)r發(fā)起反擊，戰(zhàn)事持續(xù)到中午，日軍最終狼狽撤退。依據(jù)日方的官方數(shù)字，此戰(zhàn)僅“將校以下死者約一百四十名”。日本文士杉浦梅潭的詩里哀嘆說“此役不克旗下死，嗚呼苦戰(zhàn)船橋里”，可見傷亡慘重。

甲午戰(zhàn)前的淮軍資料圖

哪怕對比一下平壤戰(zhàn)役最后階段，清軍全線崩潰時的狼狽景象，平壤戰(zhàn)役大部分時段的衛(wèi)汝貴，表現(xiàn)堪稱可圈可點。因此，他自己在回國受審后，也始終“不肯認(rèn)咎”，反而堅稱自己“屢獲勝仗”。近代一些野史也描述說，衛(wèi)汝貴直到臨刑前，依然在悲憤喊冤。

但問題來了：既然衛(wèi)汝貴在平壤戰(zhàn)役里有過如此優(yōu)秀的表現(xiàn)，那為什么這場關(guān)系甲午走向的大戰(zhàn)，依然以清軍潰敗而告終？

其實，如果我們粗看甲午的陸戰(zhàn)，就會發(fā)現(xiàn)類似奇怪的現(xiàn)象：在中日兩國的史料里，都有對清軍士兵作戰(zhàn)精神大書特書的段落，具體到戰(zhàn)役和相關(guān)將領(lǐng)，也不乏高光時刻。比如在平壤戰(zhàn)役里壯烈殉國的左寶貴將軍，此后就成了朝鮮半島民間傳說中的白馬將軍。

但就是這么一支亮點頗多的軍隊，卻為何從朝鮮半島到遼東半島一敗再??？除了腐敗、內(nèi)耗等原因外，這支清軍身上還有太多的東西，值得我們在130年后再認(rèn)識。

尤其需要先厘清的，就是甲午戰(zhàn)場上，清朝陸軍的裝備問題。

二、清軍陸軍裝備優(yōu)于日軍？

十多年前，某位“網(wǎng)紅歷史教師”曾這樣說：“到甲午戰(zhàn)爭的時候，中國軍隊的裝備水平比日軍要領(lǐng)先了，再打不過就是兵將的問題，不是裝備的問題”。因此，很多年輕的歷史愛好者，也就形成了一個固定印象：甲午時期的清朝陸軍，裝備優(yōu)于日本陸軍。

那這個說法正確嗎？首先可以看看晚清的軍工生產(chǎn)。歷經(jīng)三十年洋務(wù)運動，清王朝對于軍工業(yè)一直是不惜血本。到了甲午戰(zhàn)爭前夜，清王朝的軍工技術(shù)突破也十分喜人。以槍械為例，1890年，江南制造局以奧地利曼利夏連發(fā)槍為模式，仿制出了中國國產(chǎn)的連發(fā)槍“快利槍”。在連發(fā)槍技術(shù)上，當(dāng)時的清王朝已經(jīng)領(lǐng)先日本三年多。而在此之前，金陵機器局于1888年就成功仿制出了馬克沁機關(guān)槍，這一成就，僅僅比當(dāng)時的軍事強國英國晚四年。

而在衛(wèi)汝貴表現(xiàn)極其高光的船橋里之戰(zhàn)里，我們就能看到晚清的軍工突破：衛(wèi)汝貴的盛軍，大量裝備連發(fā)槍，而作為他對手的日本第九旅團，裝備的大多還是單發(fā)槍。因此面對具有兵力優(yōu)勢的日軍，衛(wèi)汝貴部打出了“各軍槍炮齊施，連環(huán)不斷”的火力效果。日軍隨軍記者記載說：“頻頻發(fā)射之連發(fā)銃子彈掠過樹枝頭，恰如疾風(fēng)掃落葉一般”。這讓日本文士哀嘆“嗚呼苦戰(zhàn)”的船橋里大戰(zhàn)，清軍確實發(fā)揮了火力優(yōu)勢。

在火炮方面，清王朝的軍工優(yōu)勢則更明顯：19世紀(jì)70年代起，世界火炮技術(shù)也發(fā)生了重要革新，新型的后膛炮大量涌現(xiàn)，迅速取代了前膛炮。晚清的軍工技術(shù)人員，迅速跟上了這一趨勢。1884年，金陵機器局就造出了37毫米可移動式2磅后膛架退炮，是為中國第一門國產(chǎn)后膛炮，三年后，江南機器局又造出了203毫米口徑全鋼后膛炮。1892年，江南機器局采用世界最先進的制退復(fù)進機技術(shù)，造出了120毫米阿姆斯特朗式快炮。

日軍繳獲自清軍的75毫米口徑克虜伯造重野炮作者供圖

這也就意味著，甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)前的二十年，其實是清王朝國產(chǎn)火炮突飛猛進的二十年，從速射火炮到重型火炮，晚清的軍工人員統(tǒng)統(tǒng)拿下。軍史學(xué)者劉申寧評價說：這一時期“我國的鑄炮技術(shù)進步之快，幅度之大，實在是前所未有的”。反觀同一時期的日本，在1893年左右才實現(xiàn)了類似突破。劉申寧認(rèn)為，僅看快炮的制造，日本“在技術(shù)上比我國落后9年”。

所以，僅以軍工生產(chǎn)能力論，從槍械到大小火炮，甲午戰(zhàn)爭前的清王朝其實已經(jīng)建立了絕對優(yōu)勢。而且在當(dāng)時的國際軍火市場上，清王朝堪稱“大客戶”。洋務(wù)運動中的這些“大清裱糊匠”們，無不把洋槍洋炮當(dāng)最大倚仗，無論日常還是戰(zhàn)時，逮著機會就會爆買一通。

僅是在甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)后的1894年10月，傳說中“甲午戰(zhàn)爭一人敵一國”的李鴻章，就采購了“西洋各項快炮五十六尊、各項快槍二萬八千三百二十余枝，大小各項槍炮子彈一千五百二十余萬顆”。此外如張之洞、劉坤一、許景澄等洋務(wù)運動骨干們，甲午戰(zhàn)爭期間也是紛紛上陣，通過各種渠道采購軍火支援前線。而在甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)前，清朝官員曾廣修更有名言：“中國后膛槍炮之多，甲乎天下。”

所以，在甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)后，很多清朝官員都是信心滿滿。在他們的認(rèn)知里，對付日寇甚至不需要講戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)，只要把大清這“甲乎天下”的槍炮彈藥，擺開了狠砸，就能把這猖狂小日本砸到全軍覆沒?，F(xiàn)代歷史愛好者那“清軍裝備優(yōu)于日軍”的認(rèn)識，基本都是這么來的。