【文/王賡武】

中國(guó)目前倡議的新“海上絲綢之路”，其“新”之處在于以下3點(diǎn)：其一，東盟是新的。盡管東南亞是個(gè)早已存在的地理區(qū)域，但它在國(guó)際政治中被辨識(shí)為一個(gè)統(tǒng)一區(qū)域是二戰(zhàn)之后的事情，“第一代東盟”成立于1967年，“第二代東盟”則是1999年。其二，中國(guó)是新的。在經(jīng)歷了大約200年的極度虛弱和分裂之后，中國(guó)如今再次成為一個(gè)崛起中的大國(guó)。其三，新“海上絲綢之路”是新的。這條路線(xiàn)雖然古老，但當(dāng)前的路線(xiàn)是重新開(kāi)辟的。由于新“海上絲綢之路”涉及到如此廣大的區(qū)域，下文也將圍繞以上3個(gè)方面而展開(kāi)。

東南亞何以成為東南亞

作為國(guó)際政治概念的東盟，指稱(chēng)的是作為地理概念的東南亞。然而，這兩個(gè)概念并不能完全等同，需要分開(kāi)考察。東盟是個(gè)非常新的國(guó)際組織，它成立于1967年，但有人認(rèn)為1999年才是東盟真正的起點(diǎn)，當(dāng)年所有東南亞國(guó)家都加入了東盟。有趣的是，東南亞地區(qū)盡管已存在幾千年，但從未擁有單一的身份或名稱(chēng)。

我們需要回答以下兩個(gè)問(wèn)題：首先，東南亞地區(qū)在多大程度上是一個(gè)整體?其次，在作為一個(gè)整體存在時(shí)，它又為何從未擁有本地人共用的統(tǒng)一名稱(chēng)?這本身就構(gòu)成了很多非常有趣的問(wèn)題，許多歷史學(xué)家窮其一生試圖解答;反過(guò)來(lái)，這些問(wèn)題又影響了東南亞的當(dāng)下。如欲更深入了解這個(gè)問(wèn)題，我們需要回顧東南亞最初的地理歷史條件。

在地理上，東南亞主要由中南半島和馬來(lái)群島組成，同時(shí)具備大陸和群島特質(zhì)。這個(gè)地區(qū)的居民不會(huì)自然地感覺(jué)到是一個(gè)整體。“素萬(wàn)那普”(梵語(yǔ)，意為黃金大地)是印度人和佛教徒使用的名字。每個(gè)人都有自己對(duì)東南亞的稱(chēng)呼，例如對(duì)于海洋世界，有人稱(chēng)之為“馬來(lái)群島”(Malaisie)，而對(duì)于大陸，則稱(chēng)之為“印度支那”(Indochina)，因其位于印度和中國(guó)之間。但幾乎所有這些名字，都只能代表人們所感興趣或者了解的一部分，而對(duì)東南亞作為一個(gè)整體的自我認(rèn)同卻從未發(fā)生。

海南瓊海：中國(guó)（海南）南海博物館展出唐宋時(shí)期海上絲綢之路上的香藥。圖源：視覺(jué)中國(guó)

（一）古代民族來(lái)源與海上貿(mào)易

這樣分裂的地理導(dǎo)致了東南亞形成了多樣而非統(tǒng)一的民族。首先，我們應(yīng)該意識(shí)到，海洋、陸地、草原等不同的地理?xiàng)l件會(huì)培育出迥異的民族。不同的人群承載著不同的文化、語(yǔ)言和治理體系來(lái)到東南亞，創(chuàng)造了不同的文化和國(guó)家類(lèi)型，吸收了不同的宗教，其生活方式也在許多方面截然不同。

就東南亞而言，它在地理上同時(shí)具備陸地和海洋，該地區(qū)的民族也可大致對(duì)應(yīng)地區(qū)分為陸上民族和海上民族。陸地上的人們從遠(yuǎn)自中亞中部的北方而來(lái)，向南沿河谷前往安達(dá)曼海方向，沿途進(jìn)入薩爾溫江、伊洛瓦底江、湄南河、湄公河和越北的紅河;其中一部分人主要說(shuō)藏緬語(yǔ)和今天的泰語(yǔ)，他們的語(yǔ)言同時(shí)受到孟—高棉語(yǔ)族和漢藏語(yǔ)系的影響。

他們與在當(dāng)?shù)匕l(fā)現(xiàn)的土著人非常不同，后者的共同點(diǎn)是孟—高棉語(yǔ)族，從這一語(yǔ)族衍生而來(lái)的有越南、柬埔寨的語(yǔ)言，以及緬甸的孟語(yǔ)。除了高棉帝國(guó)的一小部分地區(qū)，陸上民族總體上停留在他們的河谷里，從未真正面向大海。

海上民族則在歷史上主要從中國(guó)南部和西南地區(qū)遷徙而來(lái)，輾轉(zhuǎn)至臺(tái)灣島、菲律賓、越南，并進(jìn)入東南亞群島。我們現(xiàn)在通過(guò)他們共同起源的語(yǔ)言在一定程度上確定了他們的身份。

出人意料的是，馬來(lái)亞—波利尼西亞人的分布廣達(dá)半個(gè)地球，他們所在的范圍一端在夏威夷和復(fù)活節(jié)島，另一端則遠(yuǎn)至馬達(dá)加斯加島和非洲海岸。他們依靠海產(chǎn)和海上貿(mào)易生活。這些機(jī)動(dòng)性極強(qiáng)的海上民族從一開(kāi)始就將注意力鎖定在海洋，他們從未真正進(jìn)入過(guò)內(nèi)陸，但在他們控制的河口處生活舒適。

開(kāi)放是海洋的天然屬性，人們可以在海洋上自由航行，任何關(guān)系的聯(lián)結(jié)都變得更容易發(fā)生;而陸地則完全相反，尤其是需要跨越高原、山脈和深谷時(shí)，這些地形都對(duì)關(guān)系構(gòu)成了很強(qiáng)的限制。陸地的封閉和海洋的開(kāi)放構(gòu)成鮮明的對(duì)比，因此中南半島和馬來(lái)群島顯然沒(méi)有多少共同點(diǎn)，這也是在歷史上很少有人將東南亞視為整體的原因之一。東南亞各地人民對(duì)東南亞的稱(chēng)呼，都僅僅基于其所感興趣或有了解的部分，而整體的自我認(rèn)同從未發(fā)生。

歷史學(xué)家在過(guò)去幾十年的研究表明，在歐洲人到來(lái)前的時(shí)期，該地區(qū)的形成與陸上或海上強(qiáng)國(guó)的關(guān)系并不密切，而主要是因?yàn)闁|南亞各國(guó)共享著穩(wěn)定增長(zhǎng)的貿(mào)易。在那段時(shí)間里，隨著貿(mào)易的增長(zhǎng)、商人間聯(lián)系的增多，那些來(lái)自西方、印度次大陸以及更遠(yuǎn)的波斯和阿拉伯世界的商人，一方面順著印度洋到“素萬(wàn)那普”進(jìn)行貿(mào)易，另一方面則輾轉(zhuǎn)來(lái)到中國(guó)。

那時(shí)，中國(guó)作為一個(gè)強(qiáng)大、統(tǒng)一而富裕的古老國(guó)家聞名遐邇，所以同時(shí)吸引了來(lái)自陸地和海上的商人。貿(mào)易主要由經(jīng)南印度而來(lái)的中東穆斯林商人和來(lái)自中國(guó)南方的商人主導(dǎo)，后者主要是來(lái)自福建和廣東兩省。這種貿(mào)易為這一地區(qū)的沿海人民帶來(lái)了巨大的關(guān)注和繁榮，雖然該區(qū)域還未得名，但本地所有的海上民族都為保持貿(mào)易的運(yùn)轉(zhuǎn)發(fā)揮了重要核心作用。

這是一個(gè)開(kāi)放的地區(qū)，貿(mào)易自由往來(lái)，宗教、政治、生活、哲學(xué)、建筑、藝術(shù)、音樂(lè)、舞蹈等各方面思想都很容易在此紛紛傳播，尤其是從西邊的南亞大陸和中東傳來(lái)。然而，中國(guó)的思想文化并沒(méi)有在此傳播多少，遠(yuǎn)不能與他們?cè)谫Q(mào)易中的參與度相媲美。

在第一批歐洲人———葡萄牙人到來(lái)前，這條航路已經(jīng)發(fā)展得十分成熟。不論是葡萄牙人、西班牙人，還是后來(lái)的荷蘭人、英國(guó)人，都只是作為額外參與者加入其中。在西方的影響力和商業(yè)利益在該地區(qū)的傳播過(guò)程中，由中國(guó)和穆斯林商人發(fā)揮關(guān)鍵作用的貿(mào)易模式并沒(méi)有發(fā)生根本性的變化，只不過(guò)貿(mào)易范圍在擴(kuò)展、規(guī)模在擴(kuò)大，并且越來(lái)越多地卷入這些外國(guó)商人。