天鵝是英國(guó)皇家獨(dú)尊的財(cái)產(chǎn)，1482年的“天鵝法”更將平民偷捕／吃天鵝肉的行為視為叛國(guó)犯上罪。直到現(xiàn)在，英國(guó)皇室仍擁有吃天鵝的權(quán)力（雖然很多年沒(méi)人吃過(guò)了）。可見(jiàn)，英國(guó)能誕生像Peter Greenaway（《廚師，大盜，情人》）那樣的導(dǎo)演，和這種暗黑料理的哥特傳統(tǒng)不無(wú)相關(guān)。

假如英國(guó)國(guó)宴不吃天鵝的話(huà)，吃什么？據(jù)史料記載，在查爾斯二世的一場(chǎng)國(guó)宴里，總共上了145道菜，其包括16桶牡蠣，2159只家禽，1500只小龍蝦，6000條蘆筍，22加侖的草莓……

“在維多利亞女皇在位的這些年里，食物的風(fēng)格已經(jīng)從簡(jiǎn)了許多?！庇?guó)食物史學(xué)家Annie Gray說(shuō)道：“今日的宴會(huì)已經(jīng)簡(jiǎn)化到4至6道上菜程序。通常包括牡蠣濃汁鱈魚(yú)，卡伯蘭郡濃汁鴨肉丸，香草烤羔羊等等。甜點(diǎn)則是不加任何面粉制作的巧克力泡芙?！边@道甜點(diǎn)，在最盛大的國(guó)宴中，極有可能是“Queen Mother’s Cake（皇太后蛋糕）”。美食家Maida Heather曾贊它是“世界上最美味的甜點(diǎn)之一”。雖然它的配方很簡(jiǎn)單，略帶苦味的純巧克、奶油、雞蛋、杏仁、濃奶油、速溶咖啡粒等等，但是制作起來(lái)卻像制作伯爵夫人的鯨骨內(nèi)衣一樣繁復(fù)。

Queen Mother’s Cake（皇太后蛋糕）

“繁復(fù)”——英倫上流社會(huì)甜點(diǎn)的典型風(fēng)格。看英國(guó)頂級(jí)廚師做甜點(diǎn)，單看大大小小幾十只容器和量杯，通常都會(huì)產(chǎn)生一種“他是在烤蛋糕嗎？還是在煉金呢”的幻覺(jué)。

英國(guó)的高級(jí)甜品再“除去巫山不是云”，每天吃的話(huà)，亦難免會(huì)讓人糾結(jié)“人生為何不只如初見(jiàn)”，尤其是像“皇太后蛋糕”這種國(guó)宴極品——在珠璣四伏的暗夜，想吃得物我兩忘，除非你是禪宗大師。