英國《金融時報》2月7日刊文“李世默：你怎么封殺一個14億人的國家？” 圖自：《金融時報》

玉芝蘭私房菜在上海原法租界一座低調(diào)的老洋房里，外面路上沒有任何指示牌，不過當(dāng)我下車時，身著粉色罩衣、頭戴對講機的女侍應(yīng)生已經(jīng)在人行道上徘徊。她帶我穿過一方小庭院，爬上一段樓梯，沿著光線幽暗的黑色走廊走進(jìn)一間貴賓包房。一張長長的餐桌上已經(jīng)擺齊兩套餐具。

我到早了，于是站在窗邊望著后庭花園消磨時間，一只身材胖大的橘貓伸著懶腰。我懷疑這里的廚余垃圾箱已經(jīng)成了它的食堂。

如果真是這樣，那它可算是走運了。這家餐廳的創(chuàng)始人蘭桂均是中國頂級名廚之一，《金融時報》曾贊譽他是“中國新的美食皇帝”。

我等的客人是上海風(fēng)險投資家、政治評論員李世默，他在中國與西方的對話當(dāng)中扮演著非常特殊的角色。中國官方為自己辯護(hù)的話語木訥晦澀，但李世默卻在唇槍舌劍的西式辯論中顯得游刃有余。他在TED全球大會上捍衛(wèi)中國一黨制的演講在官方頻道播放超過300萬次。他曾在《金融時報》、《外交事務(wù)》和《紐約時報》等西方報刊雜志上發(fā)表文章（比如他曾經(jīng)在《紐約時報》上宣稱，要不是當(dāng)初當(dāng)機立斷，80年代末的情況“可能比實際糟糕得多”，“最終產(chǎn)生的穩(wěn)定局面給中國帶來了一代人時間的增長和繁榮”）。他的觀點似乎正在變得越來越有意思。最近，他的口氣聽上去有如中國的史蒂夫·班農(nóng)，譴責(zé)“全球主義”是種有害的意識形態(tài)，將抹殺國界和文化特性。

李世默是十二點半踩著點到的。盛有精美開胃菜的木制托盤已經(jīng)擺在我們面前的桌上，旁邊還有道小菜。李對我說，這是他最喜歡的餐廳之一，不過價格很貴（觀察者網(wǎng)注：按慣例午餐由《金融時報》買單）。入座時他告訴我，今天吃的是改良過的川菜，比原味版清淡點。“他們那里的口味上海人吃不慣，要辣死人的，”他大聲笑道。

隱秘私宅里的玉芝蘭餐廳

我們點的是午市套餐，菜單顯示在八碟開胃菜后，將有十一道主菜。中英文菜單均沒有標(biāo)注價格。

我決定從頭開始嘗，于是端起果醬冰粉配著苕餅吞咽起來，這種酸甜相宜、滑中帶酥的混合物簡直好吃到了極點。李世默說，我們不必吃掉所有的開胃菜，這令我略感失望?！按蟮蹲芙鸾z面”是這家餐廳的招牌菜之一，我趕在它被撤下之前嘗了嘗。它是用鴨蛋黃和面，再經(jīng)幾小時反復(fù)彈壓制成的，但吃一碗大約只需30秒鐘。這道菜也可以評滿分十分。

我對李世默說，得給你拍張照，傳給《金融時報》漫畫家給你畫像。他戴上眼鏡，對自己的形象表達(dá)出一點擔(dān)心：“你們把那個俄羅斯人（頂級富豪阿里舍爾·烏斯馬諾夫）畫得太丑了。”“我說我老婆還抱怨《金融時報》把我畫得像毛主席呢。”李世默咧嘴笑道：“那是對你的美化。”

在去餐廳的路上，我讀了一則關(guān)于武漢市出現(xiàn)神秘新型病毒的報道。不過在800公里以外的上海，占用午餐時間討論這個問題似乎有點不值當(dāng)。誰知短短幾周之后，冠狀病毒竟成為了一個全球性問題。我發(fā)郵件征詢他對當(dāng)前形勢的看法，他將其形容為一場“醫(yī)療領(lǐng)域的自然災(zāi)害”。他寫道：“國家能力和集體主義文化是中國政治體制和社會建構(gòu)的兩大特長，最終它們將使中國成功戰(zhàn)勝這場危機?！?

除夕夜軍醫(yī)奔赴武漢抗疫前線

席間我問他要不要喝點酒。他一開始表示反對，說待會兒要參加一個商務(wù)會議（他說：“都是年終那些無聊的事兒”）。不過他經(jīng)不起我再三勸說，還是點了精選雷司令，人們都說這種白葡萄酒最適合搭配中餐。服務(wù)員端上來兩杯德國萊茵高地區(qū)的2016年約翰山堡干白。

盡管李世默沒有選擇酒單上的國產(chǎn)葡萄酒，但他對自己植根滬上的身份深感驕傲。他的家就在離餐廳不遠(yuǎn)的地方，三個孩子上著跟父親當(dāng)年同樣的公立學(xué)校?，F(xiàn)年51歲的李世默是由外祖母在上海撫養(yǎng)長大的，他的父母都是學(xué)者，住在北京。我探問他其中緣由，他只謹(jǐn)慎地答道：“那是文化大革命時期，外面亂得很。所以我媽認(rèn)為讓我跟外公外婆呆在上海對我比較好?！彼母赣H和當(dāng)年許多知識分子一樣，也被關(guān)押了一段時間。

李世默18歲時去了美國，這是他人生的一個轉(zhuǎn)折點。他先在加州大學(xué)伯克利分校讀本科，然后在斯坦福大學(xué)念了MBA。他前后在美國呆了九年，其中還參與了幫助羅斯·佩羅角逐1992年總統(tǒng)競選的活動。自那時起，他一直與美國方面保持著密切的聯(lián)系，在加州擁有房產(chǎn)并且是斯坦福商學(xué)院咨詢委員會成員。

“青年時代的信仰破滅后，我去了美國，成了伯克利的嬉皮士，”李世默在2013年TED全球大會上談起這段個人經(jīng)歷

1999年，他采用加州風(fēng)險投資模式創(chuàng)建了自己的風(fēng)投公司成為資本，目前管理著約20億美元的資本。我讓他舉個投資的成功案例，他列舉了網(wǎng)絡(luò)電視服務(wù)公司優(yōu)酷，以及經(jīng)濟型連鎖酒店漢庭——據(jù)他說，后者“就像美國的歡朋酒店，只不過規(guī)模大得多得多?！?

優(yōu)酷和漢庭的母公司都在美國上市，所以我問李世默是否擔(dān)心中美貿(mào)易關(guān)系緊張可能不利于他的生意。他似乎并不在意，說如果美國閉關(guān)鎖國無異于自殘，而且除了美國還有許多其他地方可以募資，比如香港和上海。

我追著不放，說特朗普的一些幕僚似乎鐵了心要阻止中國崛起。李世默臉上掠過一絲怒色，堅定地說：“那只能說太遺憾了，我認(rèn)為他們不會成功。一個擁有14億人口、人人努力工作，渴望美好生活的國家，你怎么封怎么堵？我覺得這種立場本身在道德上就應(yīng)該被質(zhì)疑。難道你說中國的人均收入就該永遠(yuǎn)比美國人低得多嗎，憑什么？這在道德上根本站不住腳?！?