1月20日，特朗普宣誓就職，并在上任首日便迫不及待開啟自己的新政。

他將自己的就職日稱為“解放日”，宣布“美國的衰退結(jié)束了”，由此進入“黃金時代”。

在時長近30分鐘的就職演說中，特朗普頻頻蹦出一些關(guān)鍵詞，這些詞放在美國的歷史和文化語境中有其獨特含義，“我被上帝拯救”“天定命運”“國家雄心”“黃金時代”……

他搬出美國第25任總統(tǒng)麥金萊，來為自己的關(guān)稅夢、領(lǐng)土擴張夢做裝點；號稱開啟“黃金時代”，實質(zhì)是重回“鍍金時代”的“新帝國主義美夢”。

在美國建國神話的構(gòu)建中，“上帝選民”（God's Chosen People）和“天定命運”（Manifest Destiny）是核心概念，而這些概念都借用自宗教。美國雖然實行政教分離，但宗教時時隱現(xiàn)、無處不在。美國的國家形塑過程中，也基于宗教形成了一套自己的“道統(tǒng)”。

何謂美國的“道統(tǒng)”？上海外國語大學(xué)國際關(guān)系與公共事務(wù)學(xué)院教授程亞文在《超凡主權(quán)、大一統(tǒng)與美國道統(tǒng)》一文中作了詳細闡述。結(jié)合這一場美國總統(tǒng)就職典禮，可以更清晰地看到美國這個國家最深處的底色。

【文/ 程亞文】

一、政教分離，但宗教仍在

美國的道統(tǒng)從其義理和象征符號來說，主要體現(xiàn)在其宗教中。在美國建國神話中，“上帝選民”（God's Chosen People）和“天定命運”（Manifest Destiny）是核心概念，它們都與美國在國家形成中對宗教的借用有關(guān)。

宗教傳統(tǒng)在美國一直十分深厚，美國學(xué)者R·G·哈切森（Richard G. Hutcheson）說，美國直到20世紀中葉還自認為是“一個基督教的民族”，1954年還把“在上帝之下”這句話加進了效忠誓言。美國的道統(tǒng)體現(xiàn)在其政治神學(xué)中，保羅·卡恩（Paul W. Kahn）把契約觀念與政治神學(xué)對立，認為自由主義理論把契約放在政治共同體的起源處，而政治神學(xué)把犧牲放在起點，其實，兩者是相通的，只不過在近世才逐漸產(chǎn)生乖離，也即政治邊界不斷被突破、契約發(fā)生了變形。

在“美國”產(chǎn)生的時刻，原初的政治契約與政治神學(xué)是合體的，這鮮明體現(xiàn)在美國建國之前的幾個著名契約中，其共同之處主要在兩個關(guān)鍵之處：一是訂約者皆為新教徒，二是皆在上帝的名義下。以“五月花號”公約（The Mayflower Compact）為例，簽訂此份公約的41名成年男子皆是清教徒。

五月花號公約

公約是以“上帝”的名義共同立約的，“for the Glory of God”作為公約主體內(nèi)容的起始句，對這份公約來說，所起到的是《春秋公羊傳》的首句“元年春王正月”一樣的效果，創(chuàng)制了契約的正當性和合法性，而在公約中再次出現(xiàn)的“in the presence of God”表述，則是強化了公約的神圣性。

美國后來的國家形成，很大程度上是這種契約的放大，是把移民間的信約帶入了國家契約。也就是說，后來成為“美國人”的“人民”，是在“上帝”面前締約形成的，“人民”因“上帝”的存在而神圣，這一方面是因為美國的獨立建國本身被神話，另一方面又在于，在美國獨立建國的過程中，各種宗教組織與革命力量不是對立而是扶助的關(guān)系，“上帝”因此自然而然被代入到了“人民”敘事中。

在美國尚未形成為國家、作為“民族主義原型”(proto-nationlism)的階段，宗教就已是構(gòu)造公民契約和塑造北美社會的決定性力量，美國歷史文獻充斥著進入美洲探險是遵照神的旨意的說法。比如在最早期的一篇文獻中，馬薩諸塞海灣殖民地的第一任領(lǐng)導(dǎo)人約翰·溫思羅普（John Winthrop）1630年在從歐洲到美洲的船上所做的布道詞中，開篇即認為到美國探險，“這乃是神與人的約定”，是神“立定了我們的使命”。

在《獨立宣言》中，當談到獨立和平等的地位時，宣言起草者們聲稱這源自 “自然法與自然的上帝的律法”（ the Laws of Nature and of Nature's God）；在談到人人生而平等的不言而喻的真理時，又認為這“都因著造物主而稟有某些不可讓渡的權(quán)利”（they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights）。

宣言起草人之一的托馬斯·杰斐遜（Thomas Jefferson）將新國家創(chuàng)生的根本合法性，錨定在“更高的法律”這一概念之中，而它是以古典的自然法與基督教圣經(jīng)教義為基礎(chǔ)；在宣言結(jié)尾處，則再次申明他們尋求獨立的正當性和信心來自于上蒼，因此要“堅決信賴天意的庇佑”（with a firm reliance on the Protection of Divine Providence）。

雖然宗教是美國建國的關(guān)鍵性力量，而且時至今日，大多數(shù)美國人仍然信仰宗教，但人們在描述美國時，通常都會認為它是一個政教分離的國家，主要的原因，是在美國最重要的建國文本憲法和第一修正案中均沒有宗教的語言，而且美國憲法第一修正案還有禁止設(shè)立國教的條款。這與英國在近代以來的宗教改革中設(shè)立了國教相反，從憲法及憲法性文本來看，美國應(yīng)該比英國更“世俗化”，但實際上，今天的英國人不信教的人已經(jīng)超過信教者，而在美國，新教福音派的影響無處不在。

政教分離和禁立國教在美國并不就是限制宗教和世俗化，反倒其實是在保護宗教，“目的不是確立擺脫宗教的自由，而是為宗教確立自由”，美國憲法第一修正案在禁立國教的同時，還禁止國會不得立法限制宗教自由，這實際上是以憲法的方式確認了宗教信仰自由。

以看起來反對宗教的方式來保護宗教自由，美國憲法在宗教問題上的立法邏輯，需要追溯到作為美國起源的那些17世紀從英國來到美洲的新教徒定居者，在其母國乃是作為英國國教的“抗議者”（Protestant）而存在，他們來到美洲是為了維護自身的信仰自由，“國教”在美國語境中因此意味著宗教壓迫。