【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 姚錦祥】

因?yàn)樘岬较雲(yún)⒃L紀(jì)念神風(fēng)特攻隊(duì)的知覽特攻資料館，日本乒乓球選手早田希娜被多位中韓乒乓球選手取關(guān)，再加上又有媒體爆出張本智和、石川佳純?cè)趨⒓影屠鑺W運(yùn)會(huì)之前，參拜了供奉東鄉(xiāng)平八郎的東鄉(xiāng)神社，一下引發(fā)了輿論軒然大波，齊聲譴責(zé)這幾位年輕乒乓運(yùn)動(dòng)員的行為。

早田這次“塌房”來(lái)的又快又急，與之前大家對(duì)她的愛(ài)稱“蘋(píng)果醬”相去甚遠(yuǎn)，張本智和、石川佳純也面臨同樣的境地。這到底是年輕人的無(wú)心之舉，還是日本社會(huì)的必然？對(duì)于二戰(zhàn)史，日本青年人到底是如何認(rèn)知的？

張本智和、石川佳純參拜東鄉(xiāng)神社引發(fā)譴責(zé)

特攻資料館到底是個(gè)什么地方？

所謂知覽特攻資料館（知覧特攻平和會(huì)館）位于日本鹿兒島縣南九州市，是一座專門(mén)紀(jì)念二戰(zhàn)時(shí)期神風(fēng)特攻隊(duì)員的博物館。知覽作為當(dāng)時(shí)日本最南端的軍用機(jī)場(chǎng)之一，曾是神風(fēng)特攻隊(duì)員出發(fā)執(zhí)行自殺任務(wù)的起點(diǎn)，因此，這里在戰(zhàn)后成為了特攻隊(duì)歷史的象征地之一。

為了紀(jì)念這段歷史，1975年，知覽特攻資料館正式開(kāi)放，館內(nèi)展示了大量與神風(fēng)特攻隊(duì)相關(guān)的歷史資料和遺物，包括隊(duì)員們的遺書(shū)、照片、個(gè)人物品以及當(dāng)時(shí)使用的“零式戰(zhàn)機(jī)”模型等。

然而，知覽特攻資料館并不僅僅是一個(gè)單純的紀(jì)念場(chǎng)所。由于神風(fēng)特攻隊(duì)這一歷史事件本身的爭(zhēng)議性，這座資料館也成為了不同歷史觀的交匯點(diǎn)。

在日本國(guó)內(nèi)，神風(fēng)特攻隊(duì)員往往被描繪成“武士道精神”的典范，是不惜一切代價(jià)捍衛(wèi)國(guó)家的英雄。這種敘述方式在一定程度上賦予了特攻隊(duì)員“英雄”的光環(huán)，忽略了他們?yōu)檐妵?guó)主義政策服務(wù)的本質(zhì)特征。

知覽特攻資料館

正如本尼迪克特在《菊與刀》一書(shū)中所提到的，“武士道”是日本文化中根深蒂固的價(jià)值觀。武士道提倡忠誠(chéng)、榮譽(yù)和不惜一切代價(jià)捍衛(wèi)主君的精神，這種精神在二戰(zhàn)期間被日本軍國(guó)主義政府極力推崇，成為鼓動(dòng)士兵進(jìn)行自殺性攻擊的思想基礎(chǔ)。這種文化背景也解釋了為何神風(fēng)特攻隊(duì)會(huì)被視為一種光榮的行為，而非悲劇性的死亡。在日本文化的宣傳中，特攻隊(duì)員被視為為國(guó)家和天皇獻(xiàn)身的勇士，他們的犧牲被官方宣傳為最高的榮譽(yù)。

就在2014年，特攻資料館還企圖將333件神風(fēng)特攻隊(duì)隊(duì)員的遺書(shū)、信件，以“知覽來(lái)信”的名義，向聯(lián)合國(guó)教科文組織總部遞交申請(qǐng)書(shū)，企圖列入世界記憶遺產(chǎn)名錄。這種為“神風(fēng)特攻隊(duì)”申遺的舉動(dòng)，引發(fā)了強(qiáng)烈抗議。各方積極發(fā)聲，點(diǎn)明了日本美化侵略歷史，挑戰(zhàn)世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)成果和戰(zhàn)后國(guó)際秩序的本質(zhì)事實(shí)。

由此看來(lái)，我們與特攻資料館的交鋒并不是第一次，可能也不會(huì)是最后一次。

日本年輕人的歷史觀怎么了？

按道理說(shuō)，日本位于首屈一指的發(fā)達(dá)國(guó)家之列，年輕人在資料和信息獲取上也沒(méi)有絲毫障礙，但為什么還會(huì)形成這樣的歷史觀呢？為何對(duì)二戰(zhàn)的認(rèn)識(shí)依舊如此偏狹呢？

依筆者在日本的學(xué)習(xí)與生活感受，這恐怕是由整個(gè)日本社會(huì)看待二戰(zhàn)的結(jié)構(gòu)性因素和整體氛圍所決定的。

在對(duì)二戰(zhàn)的價(jià)值判斷上，日本與我們截然不同。無(wú)論是學(xué)界還是媒體界，依舊更習(xí)慣于使用“大東亞戰(zhàn)爭(zhēng)”這種說(shuō)法，“大東亞”相關(guān)的讀物更是充斥日本市場(chǎng)。其實(shí)這背后也是價(jià)值判斷。在日方看來(lái)，二戰(zhàn)的起源是日本意圖將亞洲國(guó)家從西方數(shù)百年的殖民和壓迫中解放出來(lái)，其目標(biāo)是沒(méi)有錯(cuò)的，只是后來(lái)的執(zhí)行過(guò)程中出現(xiàn)了問(wèn)題。

在這種認(rèn)知下，日方討論更多的，可能并不是這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的正義與否問(wèn)題，而且戰(zhàn)爭(zhēng)為何“擴(kuò)大化”的問(wèn)題。他們經(jīng)常也會(huì)假設(shè)，如果在某個(gè)時(shí)間點(diǎn)停住，是不是就可以守住在亞洲的既有戰(zhàn)果？這其實(shí)是很多日本人看待那段歷史時(shí)的基本理念基礎(chǔ)。

而且在對(duì)二戰(zhàn)史的敘述中，日本已經(jīng)用“受害者意識(shí)”取代了“加害者身份”。這是一個(gè)更加“巧妙”的邏輯轉(zhuǎn)換，但已經(jīng)形成了日本的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

每逢八月，都會(huì)看到無(wú)數(shù)的日本人去紀(jì)念廣島原爆、長(zhǎng)崎原爆、神風(fēng)特攻隊(duì)，這背后就是一種“受害者意識(shí)”。很少有日本人會(huì)去聊他們制造的屠殺事件和細(xì)菌戰(zhàn)，他們所記住的只有兩顆原子彈和神風(fēng)特攻隊(duì)的“獻(xiàn)身”。

在他們看來(lái)，日本為這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)付出了太多的犧牲，也成為世界上唯一遭到核爆的國(guó)家，這使得日本人的悲愴感無(wú)以復(fù)加。

現(xiàn)在日本口中所提到的“和平主義”，本質(zhì)上不是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)罪行的反思，更多只是不希望戰(zhàn)爭(zhēng)再次發(fā)生在日本本土而已。這兩者是有根本不同的，前者是從“加害者”身份出發(fā)的，而后來(lái)更多是從“受害者”角度思考的。我們常說(shuō)日德在承擔(dān)戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任上有根本不同，這里就體現(xiàn)得非常明顯。

除此之外，日本還一再?gòu)?qiáng)調(diào)自己只是被迫反應(yīng)，而非主動(dòng)進(jìn)攻。時(shí)間已經(jīng)進(jìn)入了21世紀(jì)，但這套邏輯在日本依然根深蒂固。宛平城失蹤的日本士兵，成為日本侵華的借口。但這套說(shuō)辭依舊是日本的“正史”和社會(huì)普遍認(rèn)知。

日本從東北、華北擴(kuò)展到中國(guó)其余各地，再到在東南亞與歐美的抗?fàn)?，每次都被日方包裝成“被迫應(yīng)對(duì)”，是在被中國(guó)和西方挑釁之下不得已而為之。哪怕是南京大屠殺，日本的解釋也是，誰(shuí)讓你反抗得那么激烈呢？

因此，日本種種錯(cuò)誤認(rèn)知的根源，還在于其對(duì)“侵略戰(zhàn)爭(zhēng)”本質(zhì)的否認(rèn)。連這一點(diǎn)都否認(rèn)，又怎么期待他們有正確的歷史觀呢？