在新加坡總理公署網(wǎng)站看到李光耀先生逝世的聲明時(shí)，我的心情是沉重的。之所以沉重，倒并非因?yàn)樵谒麖浟糁H便有嗜血的媒體人提前宣布其死亡，亦非擔(dān)憂(yōu)新加坡在亞太地區(qū)地緣政治博弈中道阻且長(zhǎng)，該國(guó)精英治理面臨民粹主義挑戰(zhàn)與我也無(wú)甚干系，這只是我個(gè)人的一點(diǎn)小感傷——沒(méi)有李光耀先生創(chuàng)建的新加坡，我今天過(guò)的會(huì)是另一種生活，千千萬(wàn)萬(wàn)和我一樣負(fù)笈南洋的中國(guó)學(xué)生都會(huì)過(guò)著另一種生活。

內(nèi)儒外法

作為新加坡教育部引進(jìn)外國(guó)人才項(xiàng)目的受益者，我第一次踏上這個(gè)赤道島國(guó)，是在2001年。那年我15歲，還很“中二”地在國(guó)內(nèi)某網(wǎng)絡(luò)論壇上發(fā)帖批評(píng)新加坡糟糕透頂?shù)摹把鬀茕骸庇⒄Z(yǔ)口音。

九年后的2010年，當(dāng)我揮別那個(gè)常年暑熱的城市國(guó)家、回到祖國(guó)的懷抱時(shí)，新加坡已經(jīng)在我身上留下了深刻的烙印——來(lái)自重慶和上海的老板都曾這樣評(píng)價(jià)我。我想他們的意思大抵是守序、恪慎，比起中國(guó)大陸教育系統(tǒng)里走出來(lái)的學(xué)生多了一份嚴(yán)謹(jǐn)，少了一份闖勁和想象力。

所以怪我咯？我的初中是新加坡著名的華校，校名雖然叫中正中學(xué)，卻曾是當(dāng)?shù)貞汛Ч伯a(chǎn)主義理想的學(xué)生們搞串聯(lián)的地方?；蛟S也正出于這個(gè)原因，如今的中正中學(xué)每個(gè)班級(jí)都以中華傳統(tǒng)價(jià)值觀里的一種美德命名，與早些年的臺(tái)灣省倒是不無(wú)相似之處。我的班級(jí)是“仁”（Benevolence），按照字母順序，排在后面的還有勇、勤、憫、恕、雅、和、誠(chéng)、義、忠、謙、敬等班級(jí)。從這樣規(guī)規(guī)矩矩的環(huán)境里成長(zhǎng)出來(lái)的學(xué)生，大多被修剪得方方正正。

如果細(xì)數(shù)新加坡人民使用頻率最高的詞語(yǔ)，除了“怕輸”、“投訴”之外，“規(guī)矩”也必須榜上有名。不管到任何地方做任何事情，我的新加坡朋友們想到的頭一件事情就是查看有什么現(xiàn)成的規(guī)矩，而不是隨性地天馬行空，或者設(shè)定新標(biāo)準(zhǔn)。往小處說(shuō)，它表現(xiàn)在某位友人對(duì)中國(guó)某大城市最深的感觸是“wolau, you Chinese people anyhow drive lah, never follow rules one”（新加坡式英文，意思是：你們中國(guó)人開(kāi)車(chē)亂來(lái)，不講規(guī)矩）！往大處說(shuō)，普通新加坡人跟隨現(xiàn)有規(guī)則帶來(lái)的效率和收益，遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于打破常規(guī)、制定新規(guī)則的不確定的回報(bào)——在多數(shù)常規(guī)情況下，這當(dāng)然是正確的。正因如此，許多新加坡人在法制不健全或規(guī)矩不成文的社會(huì)中生活，需要經(jīng)歷相當(dāng)痛苦的適應(yīng)過(guò)程。遠(yuǎn)觀新加坡社會(huì)，它如同一件高度精密的儀器，在依法治國(guó)的法家思想外衣下精確運(yùn)行，然而實(shí)際上這個(gè)社會(huì)的內(nèi)核卻浸潤(rùn)著中華儒家傳統(tǒng)。

雖然祖籍廣東的李光耀先生從小說(shuō)英語(yǔ)和馬來(lái)語(yǔ)，未曾接受過(guò)任何中華傳統(tǒng)文化教育；雖然英國(guó)前外交大臣喬治·布朗曾評(píng)價(jià)李先生“哈里，你是蘇伊士運(yùn)河以東最XXX棒的英國(guó)人（原話(huà)為：Harry, you’re the best bloody Englishman east of Suez.）”；雖然李先生及其繼承者們基于現(xiàn)實(shí)政治的考量，與中國(guó)和中華文化保持著微妙的關(guān)系，但這并不影響新加坡的依法治國(guó)暗合中國(guó)古典價(jià)值觀——仁禮為儒，布政教化，德刑并施，一斷于法。

我在新加坡的九年里，除了吳總理?yè)Q成了李總理；除了從中國(guó)人想象中的花園城市變成了新馬泰旅游集散地“坡縣”；除了越來(lái)越多的中國(guó)學(xué)生不再像從前的我們那樣囊中羞澀得不敢出門(mén)理發(fā)；除了城市中心地帶豎起了一座又一座炫耀著財(cái)富的高樓；除了塑膠鈔票越來(lái)越普及；除了裕廊島上的工業(yè)園區(qū)越來(lái)越興旺；除了地鐵線路在不斷延伸；除了美輪美奐的樟宜機(jī)場(chǎng)不斷擴(kuò)建之外，整個(gè)社會(huì)保持著穩(wěn)定、秩序，人民波瀾不驚地生活，仿佛發(fā)生在683平方公里國(guó)土以外的事情都與他們沒(méi)有關(guān)系。

新加坡冷峻的執(zhí)法機(jī)器仍舊親疏不別、貴賤無(wú)殊地用盡力量鞭撻著觸犯法律的本國(guó)人和外國(guó)人；當(dāng)?shù)厝嗣袢耘f在帶著濃重口音的英語(yǔ)中夾雜兩句生硬的華語(yǔ)或馬來(lái)語(yǔ)，并在angmok（紅毛，即西方人）面前蹩腳地模仿兩句美式俚語(yǔ)；熟食中心的“安哥”、“安蒂”（注：新加坡英語(yǔ)中的uncle和auntie，即大叔大媽?zhuān)┤耘f熱情地在鑄鐵鍋里為過(guò)往食客翻炒著熱氣騰騰的粿條；德士（注：新加坡華語(yǔ)中的出租車(chē)，系taxi音譯）司機(jī)仍舊一邊帶著來(lái)自異鄉(xiāng)的男性乘客穿梭于芽籠單數(shù)巷里，一邊吹噓雙數(shù)巷中香艷的掌故（注：芽籠單數(shù)巷為美食街，雙數(shù)巷為新加坡合法紅燈區(qū)）；在萊福士坊工作的白領(lǐng)們?nèi)耘f每天戴著假面（蓋洛普公司2012年調(diào)查顯示新加坡是全世界最缺乏情感的國(guó)家）在投行、律師行、地產(chǎn)公司大樓組成的森林里穿行；許多社會(huì)底層的窮人仍舊蝸居在鱗次櫛比的政府組屋里，木然地坐在徒有四壁的房間，透過(guò)窗上生銹的鐵柵欄望著天空里從印尼飄來(lái)的霧霾；在酒店打工的年輕人仍舊熟悉每天凌晨四點(diǎn)半的烏節(jié)路，他們?cè)趷灍岬囊鼓幌抡裟ν熊?chē)頭盔，點(diǎn)燃一根黑冰萬(wàn)寶路，涅破過(guò)濾嘴上的爆珠，深深地呼吸，呼吸，然后去開(kāi)足空調(diào)的大堂迎接新一天寒冷的生活。