【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 謝茂松】

縱觀世界文明史，疫情尤其是大疫，往往成為大國興衰、文明興衰的加速器，興者愈興，衰者愈衰。而大的文明往往要有大國來代表與承載，大國興衰與文明興衰也往往相互伴隨、互為表里。

當(dāng)一個(gè)大國、文明自身處于持續(xù)衰落趨勢(shì)下，若猝然遇到來自外部自然界的大疫的打擊，完全超出了其應(yīng)對(duì)能力，疫情下政府、社會(huì)的組織動(dòng)員能力就可能完全失能，這又刺激了內(nèi)部早就存在的各種問題的極端爆發(fā)，內(nèi)外交困，從而加速了衰落之勢(shì)。如果沒有大疫，大國及其文明衰落的速度相對(duì)會(huì)緩慢些，但趨勢(shì)不變，只是早晚而已。突如其來的疫情則讓大國的衰落變得更戲劇化。

反之，當(dāng)一個(gè)大國處于上升趨勢(shì)時(shí)，疫情則成為大國上升的試金石，疫情激發(fā)了大國領(lǐng)導(dǎo)人、政府對(duì)于社會(huì)的強(qiáng)有力的組織動(dòng)員力，伴隨大國上升而出現(xiàn)的種種問題在暴露中得到加速度的克服，大國在整體上變得更強(qiáng)而有力，內(nèi)部更有社會(huì)凝聚力。疫情之后，大國及其文明加速了總體上升的速度。

我們來看世界文明史上疫情加速大國、文明興衰的幾個(gè)經(jīng)典案例。首先看西方文明的羅馬帝國，凱爾· 哈珀《羅馬的命運(yùn)：氣候、疾病和帝國的終結(jié)》一書研究了三次大的瘟疫對(duì)于羅馬帝國衰落所造成的重大影響。作者將羅馬的氣候分成三個(gè)時(shí)期，約公元前200-公元150年是羅馬氣候最優(yōu)期，也是羅馬帝國的最繁榮期；約150-450年則是過渡期，這個(gè)時(shí)期的羅馬的氣候就沒有這么好了；約450-700年則是晚古小冰期，這一時(shí)期的自然氣候惡化。氣候變化與傳染病這兩種因素不是孤立的，而是相互重疊兩種自然力量。

165年，羅馬帝國爆發(fā)安東尼瘟疫。這次瘟疫一方面激發(fā)了哲學(xué)皇帝馬克· 奧勒留的統(tǒng)治責(zé)任的增加，也加速了帝國的行省化；另一方面，由于奧勒留在不合適的時(shí)間發(fā)動(dòng)了針對(duì)北方蠻族的北方戰(zhàn)爭，最終還是使得羅馬帝國在疫情打擊下開始失去羅馬體系應(yīng)對(duì)挑戰(zhàn)的韌性邊際。這一次瘟疫對(duì)于羅馬帝國雖不是致命一擊，羅馬帝國在疫情之后沒有解體，但卻引起了多方面危機(jī)，全面中止了帝國的擴(kuò)張，羅馬帝國的地位再也不同于往日。

羅馬帝國在接下來的第二次疫情，即 249年的西普里安瘟疫，則再也無法與瘟疫抗衡，第二次瘟疫超出了羅馬帝國這個(gè)體系的韌性的邊際。當(dāng)時(shí)羅馬皇帝菲利普的去世開啟了羅馬帝國20年的無政府的混亂局面，疫情加劇了羅馬帝國一系列的重大政治失?。旱蹏戏ㄐ猿霈F(xiàn)危機(jī)，篡位時(shí)常發(fā)生，直至出現(xiàn)軍人皇帝，職業(yè)軍人取代了元老階層的政治地位；貨幣危機(jī)出現(xiàn)；邊境防線體系崩潰。羅馬帝國的國家控制力更加衰退，許多事情改變了。第二次讓羅馬帝國出現(xiàn)了第一次衰落，帝國開始崩潰。

541年開始的查士丁尼瘟疫持續(xù)了200年，羅馬帝國東部即東羅馬帝國的復(fù)興在黑死病和小冰期的雙重打擊下猛然中斷，羅馬帝國體系的穩(wěn)定性與韌性不復(fù)存在，更無法抵御伊斯蘭軍隊(duì)向歐洲的推進(jìn)。帝國無可阻止地終結(jié)。

羅馬帝國在反復(fù)爆發(fā)的鼠疫的打擊下最終崩潰，鼠疫只是羅馬帝國崩潰的加速器，決定性的因素是羅馬帝國內(nèi)部的分崩離析而難以為繼。

羅馬帝國及其包括基督教在內(nèi)的羅馬文明傳統(tǒng)，以及以雅典為代表的希臘文明傳統(tǒng)，是西方文明的兩大源頭。我們從羅馬帝國的衰亡再往回看以雅典城邦為代表的希臘文明在戰(zhàn)爭與疫情的雙重打擊下的衰落。以雅典為首的提洛同盟與以斯巴達(dá)為首的伯羅奔尼撒聯(lián)盟之間爆發(fā)了伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭，戰(zhàn)爭從公元前431年一直持續(xù)到公元前404年。戰(zhàn)爭爆發(fā)的第二年，即公元前430年雅典爆發(fā)大瘟疫，而希臘其他城邦卻似乎流行不廣。在這次瘟疫中，雅典民眾大量死亡，作為雅典城邦最高主政者的首席將軍伯里克利也染上瘟疫而病逝。伯里克利連續(xù)十四年當(dāng)選為雅典首席將軍，是當(dāng)時(shí)雅典最為重要的政治家，他進(jìn)行了著名的伯里克利改革。伯里克利被瘟疫奪去生命后，雅典再也沒有了強(qiáng)有力的領(lǐng)導(dǎo)人，雅典最終在戰(zhàn)爭中失敗。雅典城邦及其代表的希臘文明也在大疫與戰(zhàn)爭的雙重打擊下出現(xiàn)盛極而衰。

伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭被稱為是西方世界最早的世界大戰(zhàn)，我們從羅馬帝國的衰亡再往下看第一次世界大戰(zhàn)，這是世界文明史上最大規(guī)模的戰(zhàn)爭。1918年春當(dāng)一戰(zhàn)快結(jié)束時(shí)，全球性大流感的疫情爆發(fā)，這場大疫一直持續(xù)到1920年春才神秘消失。全世界三分之一人口受疫情感染，死亡人數(shù)則在數(shù)千萬，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過中世紀(jì)1347至1353年的“黑死病”造成2500萬人死亡的人數(shù)，也超過一戰(zhàn)時(shí)死亡于戰(zhàn)爭的人數(shù)。各交戰(zhàn)國無法額外補(bǔ)充兵員，疫情也被認(rèn)為是加速一戰(zhàn)結(jié)束的原因之一。

1918年的全球大流感當(dāng)時(shí)被稱為西班牙流感，事后證明是個(gè)錯(cuò)誤。流感最早在1918年3月發(fā)現(xiàn)于美國軍營，這些美軍越洋到歐洲參戰(zhàn)，也將流感病毒帶到了歐洲。當(dāng)時(shí)交戰(zhàn)雙方存在嚴(yán)格的戰(zhàn)時(shí)新聞審查，對(duì)于疫情的報(bào)道遲緩。而西班牙則是中立國，沒有戰(zhàn)時(shí)新聞審查，所以及時(shí)地大量報(bào)道了疫情，卻因此被其他國家誤認(rèn)為流感是由西班牙流傳的，因而冠名西班牙流感。

1917年4月2日，美國總統(tǒng)威爾遜在國會(huì)發(fā)表請(qǐng)求參戰(zhàn)的演講。圖自國會(huì)圖書館

1918年的瘟疫在美國崛起過程中扮演了加速器的角色。1918年大流感是美國最近100年來最嚴(yán)重的大流行病，導(dǎo)致美國60余萬人死亡，但在1918年大流感后，美國一躍成為世界上最強(qiáng)的國家。

當(dāng)時(shí)，面對(duì)空前的疫情和巨大的損失，美國社會(huì)表現(xiàn)出強(qiáng)大的行動(dòng)力和恢復(fù)能力。在國內(nèi)，民眾以積極英勇的行動(dòng)應(yīng)對(duì)疫情，學(xué)生、教師、退休人員等都被動(dòng)員起來充當(dāng)志愿者，美國很多學(xué)校、私人住宅和建筑物都被改建為臨時(shí)醫(yī)院等等。

在國際上，在疫情對(duì)交戰(zhàn)各國造成越來越大損失的時(shí)候，美國繼續(xù)增派軍隊(duì)和供應(yīng)軍需物資顯示出了國家的實(shí)力，也為協(xié)約國最后的勝利作出了卓著貢獻(xiàn)。 一戰(zhàn)開始時(shí)，美國總統(tǒng)威爾遜對(duì)于美國在戰(zhàn)爭中的策略，開始是采取中立立場，通過與歐洲各國進(jìn)行大規(guī)模的軍火等貿(mào)易以及戰(zhàn)爭貸款而大發(fā)戰(zhàn)爭財(cái)。到了戰(zhàn)爭后期，納爾遜則將策略調(diào)整為參戰(zhàn)，不但參與戰(zhàn)爭還發(fā)揮積極作用，從而以相對(duì)最小的成本而最大地獲得戰(zhàn)后的全球利益分配，最終在戰(zhàn)后世界秩序中占據(jù)重要地位。

正是從納爾遜開始，美國改變了孤立主義政策而著眼于全球霸權(quán)，基辛格高度評(píng)價(jià)威爾遜對(duì)于美國建立世界秩序上的意義：“無論如何，威爾遜在思想上的勝利比任何其他的政治成就更根深蒂固，因?yàn)槊慨?dāng)美國面臨建立世界新秩序的使命之際，它總是殊途同歸地回到威爾遜的觀念上?！币粦?zhàn)的世界大戰(zhàn)以及死亡人數(shù)超過歐洲黑死病的全球大流感，改變了世界秩序，加速了美國在一戰(zhàn)后的快速崛起的速度。二戰(zhàn)同樣成為美國崛起的加速器，美國在二戰(zhàn)時(shí)仍然采用了與一戰(zhàn)時(shí)的策略，最終在兩次世界大戰(zhàn)后確立了世界霸權(quán)。

瘟疫分別成為羅馬帝國衰亡與美國崛起的加速器，美國具有文明史背景的戰(zhàn)略界常常將美國對(duì)標(biāo)羅馬帝國，羅馬帝國的興衰成為美國念茲在茲的借鏡。

我們?cè)賮砜粗袊拿魇飞弦咔閷?duì)于王朝的沖擊。東漢末年發(fā)生十多次大疫，東漢在大疫與黃巾軍的打擊下，加速了衰亡，但東漢衰亡的根本原因還是政治的腐敗，外戚、宦官專權(quán)，加上士大夫階層的黨爭，大疫只是東漢滅亡的加速器。再說一個(gè)小插曲，曹操的軍隊(duì)在赤壁之戰(zhàn)中失敗的原因之一，居然也是遇到了大疫，當(dāng)然這絕不是決定性的。往后再看明朝的滅亡，大明王朝居然不可思議地亡于只有十幾萬軍隊(duì)的滿族。對(duì)于明亡的諸多原因的探究，其中的一種最新解釋是明末席卷包括華北的大疫造成了京畿地區(qū)大量人口死亡，這也成為明亡的一個(gè)重要原因。其實(shí)大疫不足以讓明朝滅亡，大疫只是加速了明亡。明亡的內(nèi)在原因是晚明政治的腐敗，包括士大夫階層的腐敗、內(nèi)部的黨爭，還有崇禎皇帝的反復(fù)無常以及隨意誅殺袁崇煥等大將所顯示的政治無能，所以明亡根本上還是政治失敗的問題。

值得一提的是，歷史上的大疫刺激了中醫(yī)的發(fā)展。東漢末年、晚明的兩次大疫分別催生了東漢張仲景的《傷寒論》、晚明吳又可的《瘟疫論》 。大疫下，中醫(yī)對(duì)于中華民族的保全起了重大作用，這一點(diǎn)是世界文明史所獨(dú)有的。

中國文明的連續(xù)性不同于西方文明的斷裂性，中國的王朝有興衰，但中國文明卻始終能保持連續(xù)而不斷裂。取代舊王朝的新王朝代表著新生的歷史力量，能夠吸取前朝滅亡的歷史教訓(xùn)而勵(lì)精圖治。作為儒家道統(tǒng)的“堯、舜、禹、湯、文、武、周公”中的大禹、商湯，分別在其立國后遇到九年水災(zāi)與七年旱災(zāi)，持續(xù)水旱大災(zāi)后必有瘟疫。災(zāi)疫反而讓禹、湯反求諸己、勵(lì)精圖治，加速了夏、商王朝以及早期中國禮樂文明的興盛 ?？梢哉f在大禹、商湯的積極有為之下，疫情反而刺激了中國早期的制度與文明體系的加速革新與完善。湯有著名的《湯誓》：“余一人有罪，無以萬夫；萬夫有罪，在余一人 ?！睖P銘則曰：“茍日新，日日新，又日新?！边@些都是強(qiáng)調(diào)政府領(lǐng)導(dǎo)者反求諸己的高度政治責(zé)任與政治能力。

中國文明對(duì)于疫情的認(rèn)識(shí)是高度中道而辯證的， 來自大自然的疫情具有兩面性，它對(duì)于一個(gè)國家、民族的挑戰(zhàn)可能是毀滅性的打擊，也可能是刺激一個(gè)國家的體系的加速更新與完善，這完全取決于這一體系對(duì)于國家政治能力的調(diào)動(dòng)。中國文明古今一體的連續(xù)性，讓我們更深刻地理解了在這次抗疫中，中國展示出的從國家最高領(lǐng)導(dǎo)人到黨和政府的各級(jí)組織，再到整個(gè)社會(huì)全體民眾，上下齊心協(xié)力抗疫的全體社會(huì)的組織動(dòng)員能力，以及對(duì)于所有患者“應(yīng)收盡收，應(yīng)治盡治”所展示的“一視同仁”的文明本能。中國抗疫更為深遠(yuǎn)的意義是，當(dāng)代中國的制度與文明體系在抗疫中得到整體性的加速完善。

反觀美國的國家領(lǐng)導(dǎo)人及其政府官員面對(duì)疫情則完全暴露出其政治失能，其抗疫不力卻忙于帥鍋中國，更加劇了其政治失能。這讓人想起1347至1353年的歐洲“黑死病” 傳播時(shí)掀起的迫害猶太人的浪潮，當(dāng)時(shí)歐洲人認(rèn)為是猶太人到處流動(dòng)傳播了疫病并且四處投毒，大量的猶太人被殺害或活活燒死。而歐美國家的政府精英最初普遍提出“群體免疫論”，則暴露出西方文明“適者生存”的文明本能。兩相比較，我們才能更深刻地理解疫情對(duì)于大國及其文明興衰所具有的加速器的意義。

一旦我們?cè)谖拿魇返囊曇跋拢瑢?duì)于疫情加速了大國、文明興衰這一時(shí)勢(shì)有了自覺而深刻的認(rèn)識(shí)，我們就要為疫情之后大國、文明興衰趨勢(shì)的加速，提前在戰(zhàn)略上、戰(zhàn)術(shù)上做好內(nèi)外各方面的運(yùn)籌帷幄。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。