在全球化背景下，面對“歸還文物”的請求，各前殖民國家的態(tài)度大相徑庭，有拒不退還的，也有積極應(yīng)對的。這些“歸還”究竟是出于良心上的幡然悔悟，還是政治、經(jīng)濟甚至意識形態(tài)博弈的籌碼？以下這一連串法國歸還前殖民地文物的例子，或許可以給我們一點提示。

19世紀初，一個英國商人將一位科伊桑少女從南非帶回了倫敦?？埔辽Ｈ耸欠侵拮罟爬系拿褡逯?，他們的相貌與典型的非洲黑人有很大不同，擁有很多黃種人的特性。科學(xué)家一度認為現(xiàn)代人類就是從這個民族代表的人種進化而來。于是，這位名為撒拉特杰·巴特曼的科伊桑少女被冠之以“霍屯督的維納斯”，被安排在英國境內(nèi)巡回展出她獨特的身體外表。之后，她又被帶到法國展覽。這位可憐的女孩于1815年去世，但她的遺體直到1970年，仍一直在巴黎的自然博物館內(nèi)作為藏品展出。

1994年，南非總統(tǒng)曼德拉曾請求當(dāng)時的法國總統(tǒng)密特朗將撒拉特杰·巴特曼的遺體返還給她的故鄉(xiāng)，但沒有得到任何明確回復(fù)。直到2000年，法國參議員尼古拉·阿波特提交了關(guān)于檢視公共展品中人類遺骸的身份的法案，法國官方才開始正式討論相關(guān)問題，并于2002年2月21日，專門投票通過了一項歸還撒拉特杰·巴特曼遺體的法案，規(guī)定“名為撒拉特杰·巴特曼的人類遺體不再是國家自然博物館這一公共機構(gòu)藏品”。但這個法案屬于專事專辦，并未涉及其他法國公共藏品中的人類遺骸。雖然法國政府通過這一法案更多的是出于道德和倫理的考量，但也算是給之后其他國家追討“人類遺骸”類的文物樹立了一個榜樣。

撒拉特杰·巴特曼畫像 圖自中國日報

從上世紀80年代起，新西蘭的毛利人就一直要求全球各大博物館返還它們收藏的帶有獨特圖騰紋身（Toi Moko）的毛利人干尸人頭。從18世紀起，歐洲的殖民者開始將其作為一種特殊的“博物學(xué)”展示品而加以收藏。據(jù)新西蘭國家博物院的調(diào)查顯示，流落在世界各大博物館及研究院的毛利人人頭數(shù)量驚人，主要散落在歐洲的英、法、德等地。

出于歸還撒拉特杰·巴特曼的遺體時同樣的考量，這次也是法國政府先行一步。2007年10月，先是法國魯昂市政府決定歸還收藏在其自然博物館內(nèi)的一顆毛利戰(zhàn)士頭顱，這項決議雖然違反了法國文化部關(guān)于公共藏品不可轉(zhuǎn)移的法律原則，但是在2008年7月得到了行政上訴法庭的特別批準。

而且鑒于這項決議，法國參議員卡特琳娜·莫蘭-德塞利提交了關(guān)于歸還所有屬于法國公共藏品的毛利人頭顱的法案草案，該草案于2010年全票通過。2012年，法國在巴黎的布朗利博物館舉行隆重的儀式，由前總統(tǒng)密特朗代表法國政府將法國各地博物館收藏的總共20顆毛利人人頭交還給新西蘭，并將由新西蘭蒂帕帕國家博物館繼續(xù)保存。

歸還撒拉特杰·巴特曼的遺體和毛利人頭顱為法國贏得了良好的國際聲譽，但這種以“個案”的形式單獨在議會中加以討論并通過的事例，近年來屢見不鮮。2019年，法國歸還給塞內(nèi)加爾原屬于民族英雄艾爾·哈吉德·烏瑪爾·塔爾的軍刀；2020年，歸還給馬達加斯加原屬于其女王拉納瓦洛娜三世的鉆石王冠；2021年，歸還給貝寧原屬其達荷美王國的26件文物。這種“歸還”也讓人懷疑會不會淪為領(lǐng)導(dǎo)人的一種手段：對外縱橫捭闔，拉攏同盟；對內(nèi)激蕩民意，操縱選舉。

《儀軌》 圖自韓聯(lián)社

這種擔(dān)心與質(zhì)疑當(dāng)然不是空穴來風(fēng)，正是前文中頻頻出現(xiàn)的法國前總統(tǒng)密特朗，曾經(jīng)在1993年法國與韓國就購買法國高鐵系統(tǒng)（TGV）的談判中，授意法方代表展示了一份1866年法國艦隊從江華島的外奎章閣搶奪走的朝鮮王室《儀軌》手稿，暗示了手稿的歸還與購買合同簽署之間的關(guān)聯(lián)。同樣是這批手稿，于2010年11月首爾舉辦G20峰會之際，被時任法國總統(tǒng)的薩科齊宣布以5年的借期（可續(xù)展）“出借”給韓國政府，這種變相的“歸還”形式逃避了正式歸還需要經(jīng)過的法律程序，完全淪為了國家領(lǐng)導(dǎo)人實現(xiàn)政治目的的手段。

“我們并不反對歸還的原則，我們反對的是方式。我們要在外交命令和保護文化遺產(chǎn)的考量之間取得一個平衡點。歸還文物不應(yīng)該成為領(lǐng)導(dǎo)人施舍的恩惠?！狈▏鴧⒆h院文化委員會主席洛朗·拉豐對此評論道。

為這些“歸還”專門制定一個框架性的法律會不會有助于改變現(xiàn)狀？會，但是要這樣做很難，“因為每一種歸還請求都有其特殊的歷史背景和現(xiàn)實情況，很難用一個大而化之的總則就涵蓋它們”。法學(xué)專家皮埃爾·諾埃爾如是說。

不過，法國還是在歸還某一“類別”的文物上取得了重大進展。2023年6月13日，法國正式通過了“關(guān)于歸還屬于公共藏品的人類遺骸法律”，要求成立委員會調(diào)查法國公共機構(gòu)（博物館、大學(xué)、考古研究所、歷史遺跡）中人類遺骸的歸屬，將符合以下要求的遺骸歸還給所屬國家——1.距今500年以內(nèi)的人類遺?。?.其屬于一個文化和傳統(tǒng)依舊活躍的現(xiàn)存組織；3.由除本國以外的國家提出歸還的要求。

同時，法國也表明了自己通過這一法律的依據(jù)：首先是其民法中關(guān)于“在其死后依舊保持對人體的尊重”；第二是聯(lián)合國教科文組織關(guān)于保護和推動文化表達多樣性的公約；第三是土著人權(quán)利的聯(lián)合國家宣言。

在法律文書里，我們會看到各種指代這些被劫掠的文物的詞語，它們是沒有任何感情色彩的“財物”“藝術(shù)品”“文化財產(chǎn)”，但是對那些慘遭掠奪的人民來講，它們有著更深刻的含義，就像貝寧總統(tǒng)在接受文物歸還時對法國總統(tǒng)馬克龍說的那樣：“這是我們的靈魂，總統(tǒng)先生?！?

本文系觀察者網(wǎng)獨家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。