羅蒂的批評(píng)從反面提醒我們，當(dāng)代中國知識(shí)分子一方面并不享有高度職業(yè)化的西方學(xué)術(shù)體制的保護(hù)（如憲法條款和大學(xué)終身教職制度保護(hù)下的言論自由，學(xué)科和話語體系"的高度分工和彼此間事實(shí)上的隔離狀態(tài)所帶來的"自由"和"安全"），但另一方面，卻也沒有像西方"文化左派"那樣不得不完全地退入學(xué)院的象牙塔，失去與社會(huì)公眾和社會(huì)輿論對(duì)話的可能性。

換句話說，當(dāng)代中國學(xué)術(shù)界的 "落后的優(yōu)勢"使得中國知識(shí)分子尚有可能超越狹隘學(xué)科分工的限制而直面時(shí)代的重大問題，并在理論思考的同時(shí)獲得知識(shí)分子群體甚至全社會(huì)的關(guān)注。中國社會(huì)的劇烈的變動(dòng)以及知識(shí)界同國家和市場的"剪不斷、理還亂"的關(guān)系都應(yīng)促使當(dāng)代知識(shí)分子在理論的高度上尋求新的集體理想的表述，而不是安身于某一種話語規(guī)范來獲得某種學(xué)術(shù)政治上的確定性或文化市場里的品牌效應(yīng)。

既便在中－西文化交往和沖突的領(lǐng)域，中國文化也不應(yīng)（也不可能）僅僅以"邊 緣"、"弱勢"、"他者"自居并以此在西方主導(dǎo)的世界秩序中求得一"平等待我"的特殊"身份"。因?yàn)槲覀儽匦杩吹剑?strong>從"女性主義"、"后殖民主義"到"世界體系"和"依附理論"的種種西方"文化左派"理論話語的根本的意識(shí)形態(tài)合法性僅僅來自他們?cè)谖鞣秸?、?quán)力、和文化體系的內(nèi)部位置（無論這樣的位置 本身有多大的差異性和挑戰(zhàn)性）。

舉個(gè)淺顯的例子，這就象是說美國的婦女運(yùn)動(dòng)、黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)、和前殖民地屬民爭平等公民權(quán)的合法性和有效性在現(xiàn)實(shí)中僅來自其作為美國公民的被剝奪或從未兌現(xiàn)的權(quán)益。但這種內(nèi)部斗爭的策略并不適合于古巴、越南、或中國人民的反帝、反殖斗爭，因?yàn)槊绹趯?duì)付古巴、越南、或中國人民的時(shí)候并不受其國內(nèi)法的限制，后者的權(quán)利乃至生命并不受美國憲法保護(hù)。無論作為一個(gè)歷史上獨(dú)立發(fā)展的文明實(shí)體還是作為一個(gè)融入當(dāng)代世界經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、 文化生活的政治主權(quán)實(shí)體，中國及其"民族理想"都無法落座于現(xiàn)成的西方理論話語的框架之內(nèi)，而必需建立在世界范圍里的特殊性和普遍性的辯證關(guān)系上。

至此我們與羅蒂一開始沿著同一條思路，到頭來卻走到了相反的方向：羅蒂的美國理念似乎包含了歷史的全部可能性，它必然是一種擴(kuò)張性、排他性、謀求內(nèi)部同一性的普遍形式。不妨說，羅蒂以反柏拉圖式的邏輯理念論出發(fā)，繞了個(gè)圈子又打著美國民主的大旗走回了柏拉圖式的邏輯理念論。而中國的民族理想，雖要超越低水平上的 "差異性"思維，卻最終只能實(shí)現(xiàn)于一個(gè)價(jià)值和文化多元化的"和而不同"的新的世界性民主格局。所以說，它是以策略性的"本質(zhì)主義"始，而走向最終的反本質(zhì)主義多元論。

循著世界性民主的思路我們走到了閱讀羅蒂的第三層含義。這涉及到羅蒂與杰姆 遜兩人對(duì)制度批判、歷史、和烏托邦的截然不同的理解。

前面提到，羅蒂借惠特曼和杜威之口把黑格爾的歷史哲學(xué)同美國民主聯(lián)系在一起，因?yàn)榍罢甙讶祟悮v史當(dāng)作 "自由的成長史"來寫。然而在這個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)上，讀者不難看出，是杰姆遜而不是羅蒂更完整而有機(jī)地把握了黑格爾的歷史思想。

杰姆遜的馬克思主義問題性使他始終面對(duì)資本主義生產(chǎn)方式在世界歷史范圍內(nèi)的擴(kuò)展；他對(duì)"第一世界"的分析內(nèi)在地包含了對(duì)"第三世界"的廣袤的地域和時(shí)間的關(guān)注。當(dāng)資本主義全球化把整個(gè)地球變成了它的"內(nèi)部"的時(shí)候，羅蒂關(guān)心的是美國理念的更新及其與這一全球性變局的微妙的對(duì)應(yīng)關(guān)系。但對(duì)杰姆遜遜來說，這只是分析資本主義制度的內(nèi)在矛盾和歷史局限性的又一時(shí)機(jī)，而美國，不過是當(dāng)代資本主義的"最無情的表現(xiàn)方式"。

與羅蒂重拾愛國主義和社會(huì)改造理想以圖重新凝聚國家理想和鑄造全民共識(shí)的作法不同，杰姆遜把民族理想視為探索新的人類歷史遠(yuǎn)景和生活方式的努力的有機(jī)部分。這無疑包含了對(duì)美國乃至西方以外的世界的呼喚，因?yàn)樗鼈兣c美國同屬于全球性生產(chǎn)方式的"內(nèi)部"，它們的未來與美國的未來一樣寄希望于歷史的辯證運(yùn)動(dòng)。羅蒂的思想在制度批判的向度上早早地走進(jìn)了死胡同，這不能不給他所鼓吹的愛國主義打上一個(gè)問號(hào)。事實(shí)上，羅蒂所謂的"不愛國"的知識(shí)分子，也就是不認(rèn)同他對(duì)美國現(xiàn)行制度的無限信心，甚至企圖在現(xiàn)行制度的框架外思考的那些人。

可是，如果我們回到羅蒂推崇倍至的林肯就可以看到，對(duì)這位美國歷史上的巨人 來說，民主不但意謂著體制內(nèi)的改良，也意謂著打碎舊制度的人類解放。從這個(gè)角度我們可以理解，在中國革命和美國民主之間，真正的距離并不是地理或文化意義上的，而是存在于兩種不同的大眾之間。

對(duì)于中國知識(shí)分子來說，真正的國情就是尚未布爾喬亞化，而且很可能永遠(yuǎn)也不會(huì)充分布爾喬亞化的中國大眾。站在這個(gè)中國大眾的立場上看問題并不妨礙中國知識(shí)分子欣賞托克維爾筆下美國民主。但它的確會(huì)讓人覺得，就民主的普遍訴求而言，"不愛國"的杰姆遜比"愛國"的羅蒂更能體現(xiàn)那種惠特曼認(rèn)為"配得上美國"的"宏大而自由馳騁的思維"。

（本文為紐約大學(xué)張旭東老師所著，觀察者網(wǎng)已獲作者授權(quán)轉(zhuǎn)載。）