要弄清楚這一點，先得弄明白羅蒂的"民族自豪感"問題的針對性是什么，就是說，他在批評誰。羅蒂寫道：

"那些要國家民族奮發(fā)向上的人必需告訴人們什么值得引以為榮，什么應(yīng)該引以為恥。他們必需把國家民族的過去及其優(yōu)秀人物的事跡作為激勵人、鼓舞人的故事講述出來。任何國家必需對自己的過去和歷史上的優(yōu)秀人物保持忠誠。每一個國民群體都依賴藝術(shù)家和知識分子來為他們創(chuàng)造民族歷史的形象和故事。對政治領(lǐng)導權(quán)的爭奪在某種程度上也是不同的、有關(guān)一個民族的自我認同的故事之間的競爭；是不同的關(guān)于民族之偉大的象征符號之間的競爭"。

固欲取之，必先予之。看來，羅蒂是要拿作家和知識分子開刀了。果然，破題之后，作者緊接著點出了問題的要害：

"可是，在處于二十世紀終點的美國，卻沒有人為我們提供激動人心的形象和故事。美國大眾文化所能激發(fā)的民族自豪感，只是一種頭腦簡單的軍事大國沙文主義?？蛇B這種大國沙文主義，也在一種傳播甚廣的觀念的陰影籠罩下。這種觀念認為民族自豪感在當今已經(jīng)不合時宜了。無論我們的通俗文化還是精英文化，在描繪美國下個世紀的景象時，都帶著自嘲（self-mockery）和自憎（self-disgust）的腔調(diào)"。

羅蒂舉斯蒂芬森（N. Stephenson）的《雪崩》（Snow Crash）和席爾科（Leslie Marmon Silko）的《死者的皇歷》（Almanac of the Dead）兩部暢銷小說為例。

《雪崩》描寫二十一世紀美國社會徹底公司化，政府經(jīng)商，淪為二流企業(yè)，為大財團大公司跑龍?zhí)祝缓笳邉t同黑手黨一道主宰天下，無法無天。作為政治實體的美國就此消失。"民族自豪感"僅來自同乘大筏子在太平洋上不停漂流，伺機登陸北美的亞洲人相比，"美國人"還算衣食無虞?！端勒叩幕蕷v》更進一步，不但把美國的民主描寫成一出鬧劇，最后政府垮臺，暴亂蜂起，食品短缺，結(jié)局還想像美國白人被逐回歐洲，北美終于成了印弟安人、瑪雅人、阿茲德克人和非洲黑奴后裔的家園。

羅蒂認為，這些小說之所以暢銷，是因為它們擊中了美國人心中的疑團，即自己 的政府是否已變成大公司的代理人；是否在民主的假象背后，金錢才是這個社會真正的主人。令羅蒂不滿的是，在這個懷疑的時代，美國作家不反諸美國社會文化的 精神源泉，以圖激發(fā)國民改造社會的熱情，而是大肆渲染失望情緒，把失望推向絕望。

羅蒂同時批評品欽、梅勒等嚴肅作家，說他們對今日美國的冷嘲熱諷，與馬克·吐溫、德萊塞、斯坦貝克等早期寫實主義作家對美國歷史上第一個"鍍金時代"的批判不可同日而語。后者高舉道德理想主義的旗幟，以林肯葛底斯堡演說的精神，批判美國工業(yè)化時代的社會丑惡，喚起讀者投身社會運動；前者表現(xiàn)的卻是無所不知的旁觀者的道德虛無主義。

羅蒂說這些"美國沒落論"者都好象都是?？坪秃５赂駹柕男磐?。在他們的眼里， "一部二百年的美國史，甚至自啟蒙以來歐美各民族的歷史，都充滿了偽善與自欺。?？频淖x者掩卷之余大概會堅信，過去二百年里，人類的囚籠全部安然無恙，只是殘酷的舊索鏈換成稍稍舒服一點的新款式而已。海德格爾把美國技術(shù)席卷全球視為荒原的鋪展。那些?？坪秃５赂駹柕男磐街荒芟笙癄柨埔粯涌疵绹J為我們 唯一的希望在于把它盡快消滅掉，代之以某種截然不同的東西"。

話說到這個地步，問題就不僅是幾個知識分子不愛國，而是關(guān)系到美國理念和美國未來的根本了。從羅蒂的邏輯出發(fā)，藝術(shù)家和知識分子的天職在于通過構(gòu)造民族歷史和優(yōu)秀人物的敘事和形象來不斷地為民族認同和立國理念增添新的活力。然而當代美國文化和思想生產(chǎn)卻遠遠沒有滿足國家的需要。非但如此，那些"海德格爾和?？频男磐?還在一味地為國民生產(chǎn)羞恥感，把一份恥辱的清單（輸入黑奴，屠殺北美土著，越南戰(zhàn)爭，污染自然環(huán)境等等）越拉越長，把愛國主義等同于支持美國過去和現(xiàn)在的種種暴行，為海灣戰(zhàn)爭叫好，為美國世界警察的行為辯護。

讓羅蒂憂慮的是，在這些作家知識分子影響下，美國年輕一代在重新審視自己的歷史、現(xiàn)狀和文化時（比如看約翰·韋恩的戰(zhàn)爭片，或看ＣＮＮ直播美軍在國外狂轟濫炸 時），會很自然地覺得自己透過民族主義宣傳看到了美國的現(xiàn)實，并確信自己生活在一個"殘暴、沒有人性、腐朽的國家"。

羅蒂把當代作家同早期寫實主義作家之間的差別視為"民族自嘲和自憎"同"民 族希望和理想"之間的對立。不過《為美國理念的實現(xiàn)》并沒有說那些年青人看到的不是現(xiàn)實，也沒有為海灣戰(zhàn)爭或越南戰(zhàn)爭辯護。羅蒂話題一轉(zhuǎn)，重談起美國理念。

從左到右：林肯、惠特曼、詹姆斯、杜威

知識分子與民族認同

羅蒂直言自己的思想來源一是林肯、惠特曼的民主理想，二是詹姆斯、杜威的實用主義。但這并不妨礙他對"表象"，即事關(guān)"民族自豪感"的"形象"和"故事"作"后現(xiàn)代"式的理解。在他看來，形形色色的"美國故事"講的是美國人經(jīng)歷過什么，又試圖成為什么。這些故事"并不旨在準確地再現(xiàn)現(xiàn)實，而是企圖塑造一種精神認同"。所以羅蒂對左派右派、新派老派誰更"真實"或"準確"地記錄了美國歷史、反映了美國現(xiàn)實的爭執(zhí)毫無興趣。他要問的是，在這些故事里，美國人給自己保留了什么樣的理想和希望。

在羅蒂看來，惠特曼比歷史上許多政治家和哲學家更有力地把握了美國精神，因為這位詩人"把我們民族國家的歷史同人類生活的意義緊緊地扣在一起了"。在惠特曼筆下，"美國"和"民主"成了可以互換通用的詞匯。羅蒂在這里告訴我們一件鮮為人知的事情：惠特曼是黑格爾的熱烈崇拜者。雖然惠特曼讀到的黑格爾極為有限，據(jù)羅蒂估計不超過寥寥數(shù)頁，還是友人編篡的英文二手資料，但他把黑格爾贊頌為"人類的首席教師，我最鐘愛的心靈醫(yī)生"，認為古往今來的思想家里，"唯有黑格爾的宏大和自由馳騁的思維配得上美國"。

羅蒂寫道："黑格爾用民族 國家代替了上帝的天國；他講述的歷史是一部人類自由的發(fā)展史。在這部歷史里，人逐漸明白了人只有靠自己；明白了再沒有什么東西比人類自己的旅程更為神 圣"。因而羅蒂說，黑格爾的歷史觀是惠特曼的"美國理念"的底色?；萏芈前押诟駹栒軐W當作"美國傳奇"的前言來讀的。他甚至說黑格爾全集不妨就叫《關(guān)于 北美及其民主的用處的思辯》。

惠特曼和黑格爾一樣，對抱殘守缺不感興趣，都強調(diào)不同生活形式之間的競爭和 辯論，也都相信"詩一般的陣痛"，相信"令人一愁莫展的辨證沖突，終會在前所未聞的和諧中得到解決"。兩人都認為，每個人都應(yīng)該在同所有其它人的較量中驗證自己。這種自由的碰撞應(yīng)盡可能以非暴力形式展開，但如迫不得已，以暴力的方式也無妨（如美國南北戰(zhàn)爭就是一個迫不得已的例子）。兩人都堅信，這種通過斗 爭達到的動態(tài)的平衡遠遠勝過人為的穩(wěn)定。因為它寓多于一，是多樣性的統(tǒng)一體。同黑格爾一樣，惠特曼在這樣的"多樣性的統(tǒng)一體"中看到了一種新的文化和新的民族認同。這就是美國。

羅蒂把杜威奉為美國精神和民族認同的另一個代言人，認為杜威和惠特曼一樣， 把"美國"和"民主"都當作"人的概念的新內(nèi)涵"（a new conception of what is to be human）。

根據(jù)這個新內(nèi)涵，人不用向非人的（比如說上帝的）權(quán)威屈服。 事實上，"除了自由的人類個體之間達成的共識之外，本沒有任何權(quán)威"。 在此，黑格爾的思想又一次為"美國理念"奠定了基礎(chǔ)，因為黑格爾把人類生活的意義看作是"人類歷史如何展開的一種功能，而不是歷史同某種非歷史的東西間的關(guān)系"。這對于把美國理解為"人類歷史上民族自我創(chuàng)造、自我實現(xiàn)的第一次實驗"的美國知識分子來說，有著巨大理論意義。