【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 楊陽】

進入3月下旬之后，病毒在日本突然加劇擴散，有一種連聲招呼都不打的感覺。

在日各個國家的留學生焦躁的情緒驟然升級，在各種社交媒體上頻繁發(fā)布和共享自己的最新日常和即時疫情信息。被問到最多的問題之一便是“請問多次被更改/取消機票的人，有人收到交通部門官方通告之后又被改了一次嗎？”

這也是因為突然有回國想法的留學生要訂防疫旅館，不得不需要重新確認日期，擔心回國機票被改。

另一類問題大多集中在“有什么辦法詢問到包裹的情況？有沒有人跟我一樣10號寄口罩包裹到現(xiàn)在還沒收到呢？”跟疫情相關的跨國物流直接決定了留學生以及普通日本民眾的生活狀態(tài)。

另外值得注意的是，有相當一部分留學生因為疫情在日本“暫時失業(yè)”，華人們成立了互助小組：“雖然現(xiàn)在不知道幫不幫得上忙，但如果有工作的話我會聯(lián)絡分享喔?！?

這一系列的最新的日常生活樣態(tài)，尤其是各類臨時招工和求職信息把筆者拉回到自己的留學生時代，猶記得剛剛來日本的時候，我穿西裝打領帶在大廳等待面試，結果面試官走過來蹲在我旁邊當大家的面問我：“來日本多久啦，你日文可能還不行吧？”就叫我回家了。

有著簽證快要到期的壓力，加上看到其他日本人穿著非常隨便都有機會面試，真的在廁所掉下了眼淚。

眾多留學生都準備逃離日本的這個現(xiàn)象，瞬間讓筆者有一種“311大地震”歸國潮的恍惚感。

留守者

除了有準備回國想法的人之外，還有因為工作和家庭事業(yè)在日本不得不留在日本的華人，也進一步團結行動起來了。各大社團都在發(fā)放救災物資互助。

比如有日本人在華人社團的Facebook賬號上這樣用中文留言：

“這幾天發(fā)起的物資協(xié)助得到了很多人傾力相助，我們第一次將近兩百人的大米都快發(fā)放完了，中國人真的很幫忙，很團結，收到很多朋友感謝的訊息，在這時候我們都要一起度過。也謝謝有朋友默默提供口罩，我們還是要相信善跟愛的力量，大家一起平安?！?

人口大集中的東京實在無法控制外出人群（作者供圖）

筆者有一個常駐東京的朋友，他在社交媒體上訴說了自己想象中的東京和實際的東京之間的差距：

“已經(jīng)好久沒有平日白日出門了，幾乎每天只能都半夜出門散步，路上常?？諢o一人。我還以為日本也跟隨了全世界的步伐。剛剛為了繳交水電瓦斯費去一下便利商店，結果轉了20分鐘之后，才發(fā)現(xiàn)原來真實的東京是另外一副模樣，日本人你們真的還好嗎？

沒有休業(yè)的餐廳里面坐滿人，路上一堆人，斑馬線上也一堆人，還有相當部分的人沒戴口罩？ 成群的小孩和年輕人在路上游玩嘻笑，是給小孩放假開心的吧？日本的這個‘自肅’政策真的……我都要苦笑了。難怪確診每天都在增加。嚇得回家趕快洗澡?！?

這個朋友和我所在公司不同部門的同事也相識。前天她發(fā)燒了兩天，醫(yī)生開了藥打了退燒針，她就搭計程車回家了，我只能說謝天謝地，她搭的是計程車而不是電車。也就是說單純地打了退燒針，卻并沒有進行檢測否感染了新冠狀病毒肺炎程序。我把這個看起來匪夷所思的事情告訴了我的主管跟其他日本同事，結果他們都毫無反應，甚至覺得這才是正常應該有的正確做法。

今天目測東京仍有一半人沒戴口罩，雖然聲稱“不用恐慌”有抑制不良公眾情緒蔓延的效果，但是和國內比起來，我懷疑我生活在平行時空中。我決定從上禮拜四開始在公司不吃午餐，而且口罩全程沒拿下來過。

至四月中旬，東京每日感染數(shù)（數(shù)據(jù)來源：nippon.com）

筆者所在的心斎橋道頓堀進入到3月底的時候，人潮風景已不在，街道顯得特別空曠寂寞，往日游客如織，對照下來，如今因疫情蔓延百業(yè)蕭條，眼望著故作鎮(zhèn)定卻束手無策的日本政府，只能無奈祈禱疫情趕快結束。

同樣位置，在2月初的時候，這里的標語是武漢加油，現(xiàn)在是大阪加油了（@作者供圖）

最近一段時間，筆者在日本報紙上看到大量的來自中國的政府以及民間捐贈的報道，比如下面這個捐贈新聞的主角是來自安徽的一個小伙。