【文/ 觀察者網(wǎng)專欄作者 王一鳴】

最近的一周之內(nèi)，特麗莎·梅完好地履行了她的個(gè)人承諾：下議院否決了議會(huì)對(duì)英國(guó)脫歐協(xié)議擁有最終發(fā)言權(quán)的提案，并且同時(shí)否決了上議院的脫歐法案修正案。

16日上午，女王從唐寧街遞來的小紅箱中取出了幾張即將決定英國(guó)命運(yùn)的A4紙，輕輕簽上自己的名字。最終，英國(guó)正式啟動(dòng)脫離歐盟的程序，這個(gè)國(guó)家正在如愿重新回到18、19世紀(jì)的那種渴望已久的自由。

保持與歐陸關(guān)系的一種曖昧不明是英國(guó)幾個(gè)世紀(jì)以來歷史習(xí)得的一項(xiàng)重要傳統(tǒng)。這項(xiàng)傳統(tǒng)深植于一種舊時(shí)代的帝國(guó)信仰，即英國(guó)的安全、利益和外交應(yīng)該展現(xiàn)出一種普世意義的全球關(guān)懷，而非僅僅維系于歐洲。帝國(guó)的野心與信心愈發(fā)豐滿，這種刻意的疏遠(yuǎn)便會(huì)更加明顯。

作為西方近代自由精神的源生地，英國(guó)長(zhǎng)時(shí)間以來對(duì)于任何具有束縛性觸感的契約帶有一種本能的提防。為了避免深陷歐陸中心地帶幾個(gè)世紀(jì)以來紛雜細(xì)碎的權(quán)勢(shì)纏斗，英國(guó)總是在徹底孤立與離岸平衡之間小心搖擺，除了幾次不得不參與的體系性大戰(zhàn)，從未多踏出過任何一步。

即便是在二戰(zhàn)結(jié)束的第二年，當(dāng)丘吉爾以畢生名望在蘇黎世發(fā)表演說呼吁建立歐羅巴共和國(guó)時(shí)，他在力勸法德之間建立互信，凝聚各國(guó)向他設(shè)想的新歐洲邁進(jìn)的同時(shí)，仍然極有保留地宣稱，英國(guó)、英聯(lián)邦不過是同美國(guó)、蘇聯(lián)一道，成為這項(xiàng)計(jì)劃的“支持者和贊助者”，用他自己的話說，“我們與歐洲在一起，但并非其中一員”。

這項(xiàng)傳統(tǒng)因以繼續(xù)沿襲。1974年，哈羅德·威爾遜開創(chuàng)性地將國(guó)民對(duì)于英國(guó)與歐洲距離的爭(zhēng)辯定量化，決意舉行歷史上第一次全民公投。在那段時(shí)間里，作為英國(guó)思辨精神的圣地，牛津大學(xué)充滿了沸騰的年輕夢(mèng)想，有關(guān)英國(guó)外交和安全的政策辯論遍布街頭巷尾。

在壓倒性的男性荷爾蒙氛圍里，一名來自圣休斯女院的姑娘被這種政治關(guān)懷深深感染，她是特麗莎·梅。比她低一年級(jí)的好朋友柯林森記得，在一次早飯時(shí)，梅和她提及了自己希望能夠成為大英帝國(guó)的首相。

特麗莎·梅的偉大抱負(fù)

特麗莎·梅出生于英國(guó)薩塞克斯郡伊斯特本市的一個(gè)天主教社區(qū)牧師家庭，她懵懂的政治意識(shí)也正是這樣的環(huán)境下被塑造起來的。她曾經(jīng)和傳記作者講起，記得自己從小就注視著那些祈求命途垂憐的人們從房門出出入入，面向她的父親，傾訴著不同的故事。

到了晚上，一家人經(jīng)常會(huì)和來訪的陌生人共同坐在餐桌前，吃著東西談?wù)摃r(shí)事，在特麗莎·梅看來，“那是一種滋生政治意識(shí)的自然環(huán)境，父親不會(huì)談及自身，重點(diǎn)永遠(yuǎn)是別人，我時(shí)常感到心中的利他主義情結(jié)被極大地喚醒”。

天主教信仰伴隨著她整個(gè)一生，即便在最為忙碌的時(shí)候，她仍然會(huì)找時(shí)間參加教會(huì)活動(dòng)，在她看來，政治存在一種先驗(yàn)性的神啟，是與傾聽、分憂、解難等高貴的品格永遠(yuǎn)伴隨的，“政治是一種召喚、一個(gè)旅程，而非一項(xiàng)工作”。她曾多次表示，這種信仰深刻構(gòu)成了自己成為自己的一部分，并且將永遠(yuǎn)引導(dǎo)著她接觸任何事物的方式。

一如英國(guó)政壇大部分精英，特麗莎·梅的大學(xué)在牛津度過，她在當(dāng)時(shí)唯一的女院圣休斯學(xué)院主修地理學(xué)。在回憶這一段生活時(shí)，特麗莎·梅曾經(jīng)提及，與其他女孩子相比，她在應(yīng)有的年齡下顯得個(gè)子有些過高了，她對(duì)于這一點(diǎn)極為敏感，甚至有些自卑，所以總是習(xí)慣于彎著腰走路。她把所有的與周圍環(huán)境的不適感轉(zhuǎn)入學(xué)習(xí)，并逐漸獲得一種與高個(gè)子較為相稱的清高感。

這座校園是所有人政治意識(shí)和精英意識(shí)成熟的地方，是卡梅倫、約翰遜、戈夫之流的天堂。那些對(duì)于未來充滿競(jìng)逐欲望的年輕心靈都會(huì)在這里參加牛津辯論社，醉心于文字間的高級(jí)修辭與復(fù)雜幽默，當(dāng)對(duì)話有變得激動(dòng)、無聊或者太專業(yè)的苗頭時(shí)，人們紛紛祭出自己的幽默來打哈哈，肆意地嘲笑那些不明所以的中產(chǎn)蠢蛋，在他們看來，演講術(shù)是最為高貴的品格。