獨(dú)立戰(zhàn)爭勝利后，北美大陸出現(xiàn)的是一個(gè)由13個(gè)主權(quán)邦結(jié)盟而成的邦聯(lián)體制，在1780年代，邦聯(lián)體制完全無力解決很多迫切的政治問題，如果按照現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)來看，邦聯(lián)可能連個(gè)政府都算不上。各個(gè)邦仍保留各自的主權(quán)，邦聯(lián)就是一個(gè)北美大陸上的“聯(lián)合國”。所以才有了1787年在費(fèi)城召開的憲法會(huì)議，制憲者在當(dāng)年9月拿出了一部憲法草案，1788年得到9個(gè)邦的批準(zhǔn)后生效，這次制憲可以說是一個(gè)舊邦新造的過程，原本北美大陸13個(gè)邦國組成了一個(gè)合眾國。

但是，回過頭來看，這次通過立憲而建國的過程，最根本的問題在于有其不徹底的地方，不徹底是因?yàn)榻▏鴱脑搭^上就存在著多種妥協(xié)，其中最關(guān)鍵的就是聯(lián)邦黨人和反聯(lián)邦黨人之間的沖突，而這種源自建國時(shí)刻的分歧就造成了解釋建國憲法的兩種政治路線。

一種是國家主義，主張既然有了憲法，那么合眾國的主權(quán)者就是“我們合眾國的人民”，在聯(lián)邦與州發(fā)生權(quán)限爭議的時(shí)候，應(yīng)當(dāng)由代表全體的聯(lián)邦最高法院擔(dān)當(dāng)起這部憲法最終的權(quán)威解釋者。

另外一種就是所謂的州權(quán)主義，從一開始，州權(quán)主義就同國家主義如影隨形，而到了1830年之后，州權(quán)主義就主要和南方奴隸主的政治力量聯(lián)系在一起，是一種南方的政治學(xué)說。州權(quán)主義者認(rèn)為，各州并沒有因?yàn)?787年憲法的批準(zhǔn)生效，就失去了自己的獨(dú)立主權(quán)地位，而這部憲法也不過只是各個(gè)邦之間的契約而已，至于如何解釋憲法，各個(gè)州作為憲法契約的締約方，保留著對憲法最終的解釋權(quán)。

如果將這種州權(quán)主義的路線推演到極致，就可以說，既然每個(gè)州在解釋聯(lián)邦憲法時(shí)是權(quán)威的聲音，也就意味著州可以判斷聯(lián)邦政府的法律或決策是不是符合憲法，也就意味著州可以主張那些他們認(rèn)定違憲的聯(lián)邦立法在本州轄區(qū)內(nèi)是無效的，甚至可以主張本州的民眾或者民兵組織可以暴力抗法，把本州境內(nèi)的聯(lián)邦執(zhí)法官員驅(qū)逐出去。州權(quán)主義一旦走到這一步，當(dāng)然是一種極具顛覆性的憲法學(xué)說，在1830年前后的南卡羅來納州廢止聯(lián)邦關(guān)稅危機(jī)中，南卡州就和杰克遜總統(tǒng)發(fā)生了劍拔弩張的憲法斗爭。

在構(gòu)成林肯歷史背景的內(nèi)戰(zhàn)前時(shí)期，上述的兩種憲法路線，一方面是針鋒相對的，但另一方面，他們也基本上是在建國憲法框架內(nèi)表達(dá)本方的政治訴求。他們是基于憲法搞抗?fàn)?，而不是拋開憲法鬧革命或獨(dú)立。整個(gè)早期憲法史階段，斗爭雙方即使到了劍拔弩張的時(shí)刻，也能保持著最后那一點(diǎn)克制，用我的話來說，其實(shí)就是80多年相愛又相殺的歷史延續(xù)。

一直到林肯當(dāng)選美國總統(tǒng)，美國南部諸州才覺得“退出”共同體的時(shí)刻已經(jīng)到來，所以林肯在離開斯普菲爾德時(shí)會(huì)說，肩負(fù)著比華盛頓總統(tǒng)更艱巨的任務(wù)——那時(shí)候，美國南方諸州已經(jīng)宣布退出聯(lián)邦共同體，組建了南部邦聯(lián)，如果說華盛頓以及那代人的任務(wù)是建國，那么林肯的任務(wù)就是護(hù)國。

在我看來，80年來這兩種政治路線之間相愛相殺的歷史，形成了一個(gè)非常有意思的政治文化，每一方都不停主張本方才是建國憲法精神的真正傳人，主張自己才真正抓住了制憲者原初的意志，所以說，在林肯的中青年時(shí)代，美國就存在著這么一種不斷回到憲法文本來表達(dá)政治訴求和進(jìn)行政治論證的文化。

《林肯傳》收入的林肯六篇，第一篇就是林肯在1838年的一次演講，余下五篇都是他做總統(tǒng)之后的演講，第二篇是1861年3月4日的第一次就職演說。第一篇和第二篇之間時(shí)間跨度很大，1838年，林肯還不到30歲，未及而立之年。但我之所以最初對林肯發(fā)生興趣，就是因?yàn)槲以诿绹▽W(xué)院上課時(shí)讀了林肯這篇1838年演講的英文原版。這篇演講篇幅非常長，放回到美國早期憲法史的脈絡(luò)中讀，我們不難產(chǎn)生一種感覺，認(rèn)為林肯注定是要做美國總統(tǒng)的，因?yàn)榧磳?0歲的他抓住了美國憲法政治在當(dāng)時(shí)最核心、最關(guān)鍵的問題。1838年，親歷美國革命、建國，參加過費(fèi)城制憲會(huì)議的國父們都已不在人世了。費(fèi)城制憲代表中活得最久的那位是費(fèi)城憲法之父——詹姆斯·麥迪遜，他也在兩年前（1836年）剛剛?cè)ナ馈?

林肯在1838年的這篇演講題目是《我們的政治制度永世長存》，貫穿全篇的其實(shí)是一個(gè)時(shí)代的問題，在革命者已經(jīng)離開人世間之后，我們作為美利堅(jiān)政治民族的新一代人，應(yīng)該怎么對待革命者留下的革命遺產(chǎn)——1787年確立的憲法。從邏輯上來說有兩種可能，一種就是不斷革命，新一代人可以制定本代人自己的憲法，要知道在1838年時(shí)，費(fèi)城會(huì)議所立下的這部憲法還談不上什么因時(shí)間流逝所形成的尊嚴(yán)和權(quán)威，既然上一代人可以用1787年憲法取代1781年的《邦聯(lián)條款》，那新一代人也可以依葫蘆畫瓢。另一種就是守護(hù)這部憲法，讓這部寫入革命者意志的建國憲法，在我們這個(gè)時(shí)代得到傳承和守護(hù)。