-
觀天下講壇|田雷:假如林肯還活著,會如何看待美國的文化內(nèi)戰(zhàn)(下)
關(guān)鍵字: 林肯林肯紀(jì)念堂涂鴉美國南北戰(zhàn)爭美國分裂德克薩斯州獨立【此為觀天下講壇第12期推出的第二篇文章,點擊鏈接查看上篇文章。本周日下午,將舉行第13期觀天下講壇,主講人馬丁·雅克將談?wù)劇拔覍χ袊念A(yù)測是太樂觀,還是太保守?”,歡迎報名?!?
林肯其實不好講,美國每年出版的關(guān)于林肯的著作,和關(guān)于莎士比亞的書差不多,每年都是一茬接一茬的,讀都讀不完。那么我們今天該怎么講林肯呢,我在讀到過這樣一句話:“我們必須領(lǐng)會林肯的深層含義,你們只了解林肯的字面意義,而不了解他的歷史背景。”這話聽起來很稀松平常,但研究美國憲法十多年,我覺得這里面有微言大義,早在30年前,這句話就指出了中國人應(yīng)該怎么做美國憲法研究的先進方向。
要理解林肯,我們不能只看他怎么說的,不能就事論事,而是要回到他所屬的深層的歷史背景。這種路徑也是我在研究中所堅持的,剛才談到我去年翻譯了一本《林肯傳》,《林肯傳》版本多得是,我選了James McPherson教授寫的一本極簡版的《林肯傳》,他是美國當(dāng)代最有成就的內(nèi)戰(zhàn)史學(xué)家,這本林肯傳翻譯完,全書只有不到40000字。我原本希望能給大家提供一個入門的基礎(chǔ)讀本,但譯完后,覺得必須加點什么東西才圓滿,所以就從林肯歷年的演講中選出了我認(rèn)為最能代表林肯政法思想的六篇,我稱之為“林肯六篇”,翻譯出來做為傳記的附錄?,F(xiàn)在看,這樣做所體現(xiàn)的就是把“字面意義”和“歷史背景”相結(jié)合。不光是研究美國法,研究任何一種外國法都應(yīng)該秉承這種路徑。
怎么把握林肯的歷史背景呢?我在這里給大家做一個分析。林肯出生于1809年2月12日,“可惜我是水瓶座”的水瓶座。1861年3月4日,林肯就職美國總統(tǒng),1865年4月15日,遇刺身亡,當(dāng)時他的第二任期才開始一個多月,距離內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束只有4天。這場可謂“烈火般考驗”的內(nèi)戰(zhàn),是在1861年4月12日打響第一槍的,一直到1865年4月11日結(jié)束,由此可見,林肯的總統(tǒng)任期絕大部分都是在內(nèi)戰(zhàn)中渡過的,非戰(zhàn)的日子真的是屈指可數(shù)。這也就規(guī)定了我們通常將林肯理解為內(nèi)戰(zhàn)總統(tǒng)的基本思路。
但關(guān)于林肯,我們不要忘記一點,林肯在這世界上活了56年,但他是在52歲那年才當(dāng)上美國總統(tǒng)。以前我們解讀林肯,關(guān)注的是他在內(nèi)戰(zhàn)中身為總統(tǒng)做了什么,但忘記了林肯直到52歲才入主白宮的事實,那時候的林肯顯然不是一張白紙。我們必須要看林肯前52年的人生經(jīng)驗,才能知道1861年的林肯是誰。
關(guān)于林肯的生平,我們知道他1809年出生在肯塔基州,人生大部分時間都是在西部邊疆渡過的。在這一點上,林肯和第一代國父很不一樣,并不是出生在美國建國最初的13個州,也沒有讀過大學(xué),甚至都沒有接受過正規(guī)的學(xué)校教育,基本上就是一個鑿壁偷光、喜歡讀書的孩子。因此,關(guān)于林肯有一種很心靈雞湯式的講法,說林肯是一個白手起家的人,一個self-made man,一個西部屌絲青年靠個人奮斗走向了人生巔峰。我不知道你們有沒有讀過這種雞湯,反正我讀過,就是說林肯一輩子不停失敗,每一步都失敗,突然有一天老天眷顧了他,人生逆襲,做了美國總統(tǒng)。也許這是卡耐基那種路子的“林肯傳”打造出來的一個形象。
其實,林肯從30多歲就已經(jīng)是很成功的律師了,1840年代末還擔(dān)任過國會眾議院的議員,代表伊利諾斯州,所以林肯的人生絕不是完全的屌絲逆襲。但無論如何,一個52歲的老人,有朝一日要離開自己的家鄉(xiāng),到首都華盛頓接管一個已經(jīng)分裂了的國家,4年后就遇刺身亡了。如果你們讀《林肯選集》,有篇演講是任何版本都會收錄的,就是1861年林肯告別生活了接近30年的斯普林菲爾德,趕赴華盛頓就職時的演講。這個演講詞很短,只有一段話,我記得其中有一個句子,每次讀到都很感慨:
“我在這里已經(jīng)生活了四分之一個世紀(jì),從青年進入了老年……我現(xiàn)在要走了,不知道哪一天能回來,或者是不是還能回來,我面臨著的任務(wù)比華盛頓當(dāng)年擔(dān)負(fù)的還要艱巨。”
上周我又翻開《林肯選集》,第一次留意到這一演說時間為1861年2月11日,而第二天就是林肯52歲的生日。我們做歷史研究,對時間都很敏感。我們現(xiàn)在知道林肯的歷史命運,當(dāng)然難免感嘆。林肯活了56歲,而前52年都生活在美國的西部邊疆,他在1860年總統(tǒng)選舉中的競爭對手,都是有著非常深厚政治經(jīng)驗的政治家,比如紐約州的西華德,論人生經(jīng)驗和政治資歷在當(dāng)時要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于林肯。讀到這里,你會覺得林肯就是“天將降大任于斯人也”,人民已經(jīng)決定了,要他來做這個總統(tǒng)。
這幅圖是現(xiàn)在樹立的紀(jì)念碑,這是林肯1861年2月11日告別斯普林菲爾德的地點。
1865年4月15日遇刺身亡后,火車運載林肯的遺體,緩緩從華盛頓開到伊利諾斯州的斯普菲爾德,林肯就安葬在這里。
可以說,林肯總統(tǒng)的“歷史背景”,就是我們現(xiàn)在所講的美國早期憲法史,按照美國歷史的分期,我們也稱這一段歷史時期為“內(nèi)戰(zhàn)前”。林肯就任總統(tǒng)后,南北雙方爆發(fā)了內(nèi)戰(zhàn),北方從軍事上戰(zhàn)勝了南方,林肯也因此維系了合眾國的統(tǒng)一,廢除了奴隸制,增修了建國憲法。但是在林肯前52年的人生歷程中,他當(dāng)然不知道自己生活在“內(nèi)戰(zhàn)前”的時代,反而是這一歷史時期登場的政治人物都在千方百計求妥協(xié),以避免發(fā)生內(nèi)部戰(zhàn)爭。
貫穿林肯前52年人生經(jīng)驗的是,在如何解釋1787年的建國憲法這個問題上,美國始終存在著兩種政治路線和憲法學(xué)說的斗爭。只是到了林肯奔赴首都華盛頓那一刻,這樣一個斗爭才從文斗最終激化到武斗。這場貫穿林肯歷史背景的憲法斗爭是怎樣發(fā)生的,請允許我簡單談一下。
-
本文僅代表作者個人觀點。
- 請支持獨立網(wǎng)站,轉(zhuǎn)發(fā)請注明本文鏈接:
- 責(zé)任編輯:馬密坤
-
“歐盟將派特使赴華探索關(guān)稅替代方案” 評論 270最新聞 Hot
-
無論誰勝選,華裔科學(xué)家們都擔(dān)心再遭迫害
-
187:2!只有美以反對,中方發(fā)聲
-
“這時候,歐盟要下手了”
-
論整活還得是他,直接開了輛垃圾車…
-
馬上走了,他還在念叨中國
-
“超10萬名烏克蘭士兵當(dāng)逃兵”
-
“特朗普明說了:明年1月我重返白宮前,你必須…”
-
他向白宮開炮:美媒這樣泄密,伙伴間還有機密可言嗎?
-
“歐盟將派特使赴華探索關(guān)稅替代方案”
-
“反對黨拒絕加入執(zhí)政聯(lián)盟,石破茂或?qū)で蠼M建少數(shù)黨政府”
-
“德國經(jīng)濟深陷停滯,執(zhí)政聯(lián)盟卻還在內(nèi)訌”
-
“我們那么給力,烏克蘭收到武器卻翻臉”
-
美陸軍為與中國開戰(zhàn)做準(zhǔn)備?“都是生意”
-
《反間諜法》通過后首位被捕的韓國人,韓媒披露身份
-
澳大利亞公布這一“藍圖”,聲稱為了嚇唬中國…
-
“美國圍堵6年,中國拿下5個關(guān)鍵技術(shù)領(lǐng)先”
-