K省第一人民醫(yī)院基本不要求學生（學員）值雙份夜班，即學生（學員）既要參加主修學科的科室夜班排班，又參加輪轉(zhuǎn)學科的科室夜班排班，每周值兩次夜班。但是事無絕對，醫(yī)院里的某些科室會給沒有行醫(yī)執(zhí)照的研一學生安排夜班，會把臨床培養(yǎng)任務的學術型研究生都從實驗室里叫來值夜班，更別說讓輪轉(zhuǎn)學生（學員）值雙份的夜班了。

學生（學員）從學校來到醫(yī)院，最遲要在入學第一年的結尾取得行醫(yī)資格，開始獨立行醫(yī)。然而，醫(yī)學是一門實踐的科學，取得行醫(yī)資格只能說這是一個法律意義上的醫(yī)生，仍有不少新醫(yī)生需要經(jīng)歷艱難的心理適應。疾病的變幻千變?nèi)f化，課本和老師不可能講授得事無巨細，需要學生（學員）自主自學。但是學生的身份變成了新醫(yī)生，就要像個醫(yī)生那樣，迎面承擔生命的分量。

比如說，K省第一人民醫(yī)院的心內(nèi)科實力雄厚，收治的病人病情復雜多變。心內(nèi)科的夜班往往被戲稱為“仰臥起坐”，值班醫(yī)生就是“起夜家”，因為平均半小時就要出一起狀況，夜班醫(yī)生必須前去處理。被人驚醒的滋味總是不好受，何況一夜數(shù)次。半夜第一個病人需要搶救，值班醫(yī)生搞定；還出現(xiàn)第二個病人需要搶救，年資較高的住院總醫(yī)師搞定；如果同時出現(xiàn)第三位病人亟待搶救，就需要叫二線聽班醫(yī)生了……

醫(yī)院夜班（圖片來源：視覺中國）

那么，這樣一個夜班的收入如何呢？按照醫(yī)院“官價”，每個夜班的值班費120元，遠低于醫(yī)院有償替班的“黑市價”600~1000元。有的科室擔心年輕的學生（學員）力有不逮，實施“雙崗夜班”。學生（學員）遇到情況去處置，遇到棘手問題匯報整晚基本不會離開休息室床鋪的本院“正式工”醫(yī)生。

這120元發(fā)到“正式工”老師手中，由老師決定師徒的分配比例。醫(yī)院某些科室的夜班“臭名昭著”：排班表上是老師和學生的雙崗夜班，但是老師們整整齊齊“電話聽班”仿佛值的是二線聽班，還要拿走40元。120元的夜班費不多，卻是學生（學員）圈子里經(jīng)久不衰的話題，這是書生意氣的最后倔強。

師生一起共事，收入差距卻有天壤之別。在當下的管理制度中，這些忙碌在大醫(yī)院的年輕身影的身份是“學員”、“學生”，是“來學習的”。老師的一些收入，比如說整理病歷的績效獎金，基本上是學生付出的勞動，卻被老師憑“資質(zhì)”拿走大頭。

在老師眼中，學生的勞動是“學習”的一部分，不應該追求報酬。在學生的眼中，自己的勞動被籠罩著光環(huán)的老師幾乎無償?shù)卣加辛?，必然產(chǎn)生悲觀失望。職場如何評價新人的勞動，就成為了暗流洶涌的險灘——“干了醫(yī)生的活，能不能拿醫(yī)生的錢”。

沉沒成本

巨大的精神壓力，高強度的勞動，動輒晝夜顛倒的不規(guī)律作息，導致醫(yī)學新人的成長過程艱辛并且缺少獲得感，相當數(shù)量的醫(yī)學新人存在不同程度的心理困擾。

但是，醫(yī)學專業(yè)的學制長，學醫(yī)意味著比其他學子付出更多的成本。一旦退學（退培），意味著醫(yī)學夢想基本告破。本碩（本碩博）連讀的同學要是退學，搞不好連本科文憑都沒有，一夜打回高中生。求學之路上巨大的沉沒成本讓他們無法選擇退出。

單學醫(yī)的沉沒成本不止于此。

由于醫(yī)學的復雜性及實踐性，當前醫(yī)學人才的培養(yǎng)仍然沒有擺脫中世紀 “學徒制”培養(yǎng)模式?！昂罄恕毙箩t(yī)生的職業(yè)前途在各種意義上，都是掌握在科室的“前浪”前輩手中。確保臨床安全的十八項醫(yī)療核心制度，大部分的內(nèi)核都是建立在醫(yī)療體系內(nèi)等級分明的授權體制上。

技術職稱是決定醫(yī)生在行醫(yī)權限序列的唯一標準，科研仍然是醫(yī)生職稱晉升體系的重要指標。有水平的科研成果需要長年累月的打磨，碩士、博士只有短短幾年，但是求學期間確定的研究方向卻要伴隨醫(yī)生的職業(yè)生涯許久。如何順風順水地長期獲得科研資源和穩(wěn)步通過科研項目的驗收？單打獨斗肯定比不過有組織作戰(zhàn)。

所以，對于不少有理想的醫(yī)科生來說，投靠一個有影響力的師門，對自己未來的職業(yè)發(fā)展起到不可或缺的作用。因此很多低年資醫(yī)生只要在外面提起師尊，都刻意恭敬到一種仿佛德云社師徒的父慈子孝。

這就造成醫(yī)學新人在醫(yī)院職場體系里難以發(fā)聲，利益遭到忽視，對龐大而又錯綜復雜的醫(yī)學集團基本喪失監(jiān)督制約的能力。尤其他們在體系內(nèi)的身份還僅僅是短短幾年、過期作廢的師生關系和勞動關系——臨床研究生們連這勞動關系都沒有，一旦發(fā)生工傷、工亡事故，賠償都是麻煩，“無法可依”。

同時，進入頂級醫(yī)院工作的門檻逐年提高，醫(yī)學人才的培養(yǎng)時間和培養(yǎng)成本不斷增長。以K省第一人民醫(yī)院為例，穩(wěn)定就業(yè)的標志——“編制”，對于新醫(yī)生來說漸漸遙不可及。醫(yī)院采取諸如員額備案制、預聘制等多樣的聘用方式與科學的績效考核方案。

十年前，32歲以前畢業(yè)的名校博士，攻讀博士期間發(fā)表幾篇漂亮的論文，基本上可以內(nèi)定入編。如今，同樣履歷的新人只能掛單在醫(yī)院的博士后工作站，但還要承擔行醫(yī)工作，臨床、科研兩開花，博取幾年后入編的機會。想要進入理想的醫(yī)院就業(yè)，一路上必須披荊斬棘，容不得半點差錯和停頓，不成功，便成仁。

以上種種因素，造成醫(yī)學新人如果因為工作和學習陷入心理負擔的漩渦，由于缺少退出止損的機制，往往難以自拔，甚至釀成悲劇。

結語

筆者觀察過和這四位年輕人悲劇類似的情況?；蛟S有人會說，醫(yī)學新人當下經(jīng)歷的磨煉是成長的必經(jīng)之路。四位年輕人的悲劇，可能也帶不來當下醫(yī)學人才培養(yǎng)制度的改變。但是，任何一個體系都不能無視弱勢成員受損進而被殘酷淘汰，因為這種蔓延的悲劇絕對不會與你無關。在醫(yī)學界，更要阻止社會達爾文主義借著“上梁不正下梁歪”橫行，這最終會傷害到整個社會。

本文系觀察者網(wǎng)獨家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，未經(jīng)授權，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責任。關注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。