五、

1999年，俞敏洪遭遇人生中第二次綁架。

也就是那一年，湖南一個名叫劉同的青年，考入湖南師范中文系。劉同學(xué)積極向上，整個大學(xué)都在求學(xué)和實習(xí)中度過的。同學(xué)還在揮霍青春，他已經(jīng)給電視臺寫信，毛遂自薦，積累下相當(dāng)雄厚的職場資本。

畢業(yè)后，劉同靠著精心設(shè)計的簡歷、厚厚的實習(xí)經(jīng)驗，順利進入湖南電視臺。碰到過焦慮的情景，感受過成長的挫敗，沉浸過失落和孤獨。后來，由于考研英語差一分，他北上去了光線傳媒，干到事業(yè)部經(jīng)理。

讀大學(xué)時，劉同積極投稿，也寫過青春小說，無奈沒收獲什么人氣。但在向《職來職往》毛遂自薦后，他在節(jié)目中犀利的表現(xiàn)，受到了中信出版社李靜媛的注意。李靜媛覺得他的表達(dá)有意思，關(guān)注他的微博，發(fā)現(xiàn)上面發(fā)的私人格言感悟，居然不少粉絲轉(zhuǎn)發(fā)。

李很快看中了劉同這塊金子，覺得他“小鎮(zhèn)青年在一線打拼”的形象會引起廣泛共鳴，于是讓他把成長心路寫成書。李靜媛知道，一個北漂青年一步步變成部門經(jīng)理的故事，遠(yuǎn)比俞導(dǎo)師博得上億身家的故事來得真實、可觸。

為全方位打造劉同人設(shè)，李靜媛特意帶他去長白山，讓他拖著行李箱走在山路上，拍下照片做書封。書名本來叫《在自己的世界里旅行》，但看到劉同微博上說“你覺得迷茫就對了，其實我們都一樣，誰的青春不迷?！鲍@得上萬次的轉(zhuǎn)發(fā)，李靜媛當(dāng)即拍板：

“就用《誰的青春不迷?！??！?

一個職場青年人設(shè)冉冉升起，幾本書加起來賣了幾百萬冊，非常精準(zhǔn)地收割了向好年輕人迷茫的心，撫慰著他們雖敗猶榮的孤獨。為達(dá)到共鳴極致，劉同后來每寫出一篇文章，編輯組立馬聚起來審稿，及時反饋。

一旦覺得不夠感動，就得拿回去重寫。

這是什么？這就是典型的產(chǎn)品化操作。

翻開浩浩蕩蕩幾百萬書冊的頁面：

“你是一個什么樣的人，你就會遇見什么樣的人。你的朋友是什么樣的人，你就會成為什么樣的人。你的愛人是什么樣的人，你就會過什么樣的人生?！?

“這個世界沒有兩全之計，只有你更想要的是什么。你想自在，就要放棄挑戰(zhàn)。你想前行，就要放棄停留。你想不被人笑，一輩子就只能活一個樣子?！?

先講段子，后憋金句。

三言兩句，簡化人生。

依然是熟悉的配方和味道。

“甩掉罵聲的神邏輯”

而和劉同一樣靠熬“職場雞湯”聲名鵲起的，還有一個叫陸琪的作家。

早年陸琪一直恨恨不得志，跟南派三叔、滄月一幫人混一起，寫網(wǎng)文沒寫出個所以然來?？戳恕鹅o靜的頓河》得不到任何樂趣，死了搞純文學(xué)的心。他開過幾個互聯(lián)網(wǎng)公司，全都倒閉。反正干啥啥不順。

直到2009年《潛伏》播出，陸琪在博客上寫了《潛伏在辦公室：“余則成”教你職場生存》，突然爆紅，賣破100萬冊，人生終于迎來轉(zhuǎn)折。緊接著又寫了幾本暢銷書。但陸琪本人并不喜歡。據(jù)報道，他對寫什么無感，更在乎如何獲取粉絲以及市場。

并從郭敬明的成功中悟透了一件事：

“追求市場和粉絲，姿勢肯定要往下降?！?

此后，陸琪不再書寫職場，而是看中更廣泛、更有共情心、更有消費能力的女性群體，做起了情感雞湯。在微博上，扮演知心大哥，放下姿態(tài)，為廣大女性群體講一堆直白空洞的廢話。后來他發(fā)現(xiàn)，光講廢話都不行，你要講她們喜歡、討好她們的話，鼓勵她們買買買、花花花，再幫他們罵罵男人們。

越是極端的話，越是要大聲說出來。

“過節(jié)男人不給女人紅包都是耍流氓！”

“男人不讓女人管錢包就跟他離婚！”

這是什么？

大眾文化產(chǎn)品的高級形態(tài)：取悅用戶。

靠這一路打法，陸琪收割不少芳心。后來出書、上電視，讓他成了全網(wǎng)販賣情感雞湯第一人。2015年，陸琪公司獲得800萬天使融資，不斷擴展雞湯產(chǎn)業(yè)鏈，服務(wù)女性情感，誓要把內(nèi)容滲透進廣大女同胞的DNA中。

您瞧瞧，人都把雞湯灌DNA里了。

什么叫人有多大膽，湯有多大產(chǎn)，啊？

除開陸琪、劉同，城市人群還有一味大冰雞湯。大冰的父親是個教授。據(jù)說大冰幼年愛看明清小說，尤其是《三言二拍》。于是大冰日后寫作，深受那些江湖故事、市井雜談的影響，貼近老百姓的趣味。

“大冰和他的黃金左臉”

大學(xué)時，大冰在山東學(xué)油畫。之后進入電視臺，做過美工、劇務(wù)、攝像。當(dāng)上山東綜藝節(jié)目的臺柱子后，突然覺得，沒有什么能夠阻擋，我對自由的向往。于是背起背包，一步步量過滇藏線、青藏線、川藏線。據(jù)說，斷過三根手指、一只手腕、兩根肋骨。

一手入世，一手出世。

可謂雙擊六六六。

像樸樹樸師傅這樣的，道行實在太淺，一般出走半生，歸來還是個少年。

大冰老師就不一樣了。

老師出走半生，歸來變成了綜藝主持、野生作家、民謠歌手、酒吧掌柜、老背包客、油畫畫師、皮匠銀匠、手鼓藝人…

先不說老師書名如何簡約而不簡單，內(nèi)容如何野生而江湖，配圖如何用了又用，光是這戰(zhàn)功赫赫的頭銜，就該值它個百萬碼洋。在這點上，新一代雞湯作者又交出新答卷：

自己寫啥不重要，自我營銷更重要。

至此，劉同的組織化生產(chǎn)、陸琪的取悅性討好、大冰的頭銜營銷，終于組成了互聯(lián)網(wǎng)時代下雞湯產(chǎn)品三大底層邏輯。而將這一邏輯無限發(fā)揚光大、一度形成產(chǎn)業(yè)風(fēng)口的，還是要靠咱們數(shù)以百萬計的雞湯公眾號。

借《霸王別姬》里關(guān)師傅的話說：

哪朝哪代，雞湯也沒這么火過。

“你們算是趕上好時候啦！”