二、

作為“共和國(guó)四大演講家”之一，李教授的金句雖然帶著一股雞湯味，但他畢竟是被胡喬木點(diǎn)名去歐洲開(kāi)“巡演”的人，演講主題，大開(kāi)大合，擔(dān)當(dāng)?shù)氖菍?duì)青年人的愛(ài)國(guó)教育和理想指引，具有歷史厚重感。

而解凍期中的青年，聽(tīng)完鄧麗君、讀完朦朧詩(shī)、看完《廬山戀》后，身體中的人性慢慢覺(jué)醒。他們對(duì)文化的渴求，十萬(wàn)火急。

這時(shí)候，雞湯也要聚時(shí)俱進(jìn)了。

“潘曉”向全社會(huì)吐露心聲那年，甘肅人民出版社找到胡亞權(quán)和鄭元緒兩位編輯，希望他倆能夠合辦一本雜志。胡、鄭都是熱愛(ài)文藝的理科生，研究了一通市面上的雜志，決心辦一本文摘。想告訴我國(guó)讀者：

世界上還有很多美好事物和高尚行為。

兩人琢磨半天，也沒(méi)想出刊名。直到鄭的孩子病了，胡去探病，看到鄭的香港朋友寄回來(lái)三本美國(guó)雜志《讀者文摘》中譯本，胡說(shuō)：

“干脆咱們就叫這個(gè)名字?！?

名字定好后，兩人遍覽報(bào)刊、雜志，花了半年功夫組稿，請(qǐng)趙樸初先生給題了個(gè)字，終于在1981年4月送出第一期?！蹲x者文摘》創(chuàng)刊號(hào)上，明確寫(xiě)著“博采中外，薈萃精華，啟迪思想，開(kāi)闊眼界”，刊文中還有張賢亮的《靈與肉》?？梢?jiàn)當(dāng)時(shí)格調(diào)之高。

創(chuàng)刊號(hào)三毛一本，三萬(wàn)冊(cè)很快賣(mài)空。

賣(mài)到第7期，發(fā)行量高達(dá)14萬(wàn)。三年后，銷(xiāo)量基本穩(wěn)定在180多萬(wàn)。

“《讀者》創(chuàng)刊號(hào)上的口號(hào)”

趁著80年代文化熱，《讀者文摘》以翻譯國(guó)外文章、介紹西方思想為主，甚至推薦過(guò)卡爾維諾的小說(shuō)，差點(diǎn)把自己搞成精英刊物。

但隨著文化熱退潮，雜志社意識(shí)到：

要籠絡(luò)更多讀者，必須接近廣大人民群眾。

80年代中后期，《讀者文摘》開(kāi)始走通俗路線，刊登啟迪心靈的短文。后來(lái)由于刊名侵權(quán)，它又改了個(gè)我們無(wú)比熟悉的名字。

那就是《讀者》。

打那之后，《讀者》便以精短故事、剔透文字和心靈雞湯傳教式的風(fēng)格，變成一代代讀者的精神糧食。每一個(gè)中學(xué)生，幾乎都從它上面得到了心靈滋養(yǎng)，收獲了作文素材，學(xué)會(huì)了熬湯行文，并實(shí)踐到了考場(chǎng)中。

《讀者》從此成為中華雞湯批發(fā)市場(chǎng)。

當(dāng)然，雜志起初并沒(méi)有一味自降身段。尤其在80年代末，刊載的還是諸如席慕容、三毛、劉墉等人的手筆，向內(nèi)地輸出了一批文風(fēng)玲瓏、熱愛(ài)生命的作者。畢竟那個(gè)年代，人民群眾還沒(méi)有在經(jīng)濟(jì)上和品味上徹底墮落，廣大青年們，還是有一點(diǎn)人文追求的。

這就促成了汪國(guó)真的火爆。

初中畢業(yè)，汪國(guó)真撞上“文革”，當(dāng)了銑床工人。每天工作十幾個(gè)小時(shí)，與轟轟作響的機(jī)器為伴。從內(nèi)心深處，他還是渴望詩(shī)意、自由的生活。1978年，汪終于迎來(lái)人生轉(zhuǎn)折，在辛苦補(bǔ)習(xí)下自學(xué)完高中課程，順利考入暨南大學(xué)。

那是朦朧詩(shī)、傷痕文學(xué)紛至沓來(lái)的日子，汪也不甘寂寞，每天如癡如狂地寫(xiě)詩(shī)。只可惜投稿無(wú)數(shù)，最終石沉大海。畢業(yè)之后，汪國(guó)真繼續(xù)在京城各大編輯部、出版社間奔波，渴望詩(shī)作發(fā)表，卻始終無(wú)人問(wèn)津。

直到30歲那年，他的《熱愛(ài)生命》突然被《讀者文摘》登在卷首語(yǔ)。這時(shí)走群眾路線的《讀者》，給了他一次重量級(jí)曝光。汪國(guó)真的詩(shī)作，并不像純文學(xué)詩(shī)歌那樣充滿復(fù)雜意象，需要極高閱讀門(mén)檻。這大大縮短了有文化憧憬之心青年和詩(shī)歌之間的距離，讓詩(shī)歌變得可愛(ài)、鮮活，易于把玩、傳播。

《讀者》先后刊發(fā)他十幾篇作品。汪之聲名，不脛而走。尤其在學(xué)生之間劇烈傳播。據(jù)說(shuō)北京一位中學(xué)女教師上課，發(fā)現(xiàn)學(xué)生不聽(tīng)講，躲在桌下抄汪詩(shī)?；丶液螅蛘煞虮г?，結(jié)果他丈夫正是北京學(xué)苑出版社的編輯。

對(duì)方馬上找到汪國(guó)真，要為他出本詩(shī)集。

這本詩(shī)集，就是《年輕的潮》。

除了這本詩(shī)集，山東有位叫王萍的女孩，在眾多報(bào)刊上一首一首收集摘抄了汪國(guó)真的詩(shī)歌，集結(jié)成冊(cè)，四處流傳。最后得到汪國(guó)真的認(rèn)可，集結(jié)成《年輕的思緒》出版。

“汪國(guó)真和他的粉絲”

1990年，汪迎來(lái)人生巔峰?！赌贻p》詩(shī)集系列，突破百萬(wàn)冊(cè)。他的詩(shī)成為年輕人互贈(zèng)箴言的首先禮物，成為通信時(shí)鼓勵(lì)對(duì)方的真摯問(wèn)候，成為學(xué)校男女們競(jìng)相傳抄的戀人絮語(yǔ)。

那些通俗、易讀，充滿正能量、看似富含哲理的句子，深深打動(dòng)一代青年的心，讓他們領(lǐng)悟到了人生真諦。汪國(guó)真從此紅遍華夏大地，甚至被討論能否拿諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

汪詩(shī)影響之大，令后世雞湯從業(yè)者望塵莫及。多年來(lái)，讀者就算沒(méi)聽(tīng)過(guò)他的名字，也聽(tīng)過(guò)那句“既然選擇了遠(yuǎn)方，便只顧風(fēng)雨兼程”。

更別提2013年APEC工商領(lǐng)導(dǎo)人峰會(huì)上，咱們領(lǐng)導(dǎo)人都引用了他的詩(shī)：

“沒(méi)有比人更高的山，沒(méi)有比腳更長(zhǎng)的路?！?