【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 任亮亮、夏柱智】

為了保障五保戶的基本生活，國家建立了社會救助制度，五保戶到了一定年齡可以集中入住鄉(xiāng)鎮(zhèn)福利院，由國家專門聘請護工照顧其衣食住行醫(yī)。

在經(jīng)濟發(fā)展、財政投入、社會各界大力支持下，鄉(xiāng)鎮(zhèn)福利院的條件獲得極大改善。我們在中部地區(qū)的縣域進行養(yǎng)老調查時看到，為保障五保戶而建立的福利院可能是隱于鄉(xiāng)村的最美小區(qū)。

初心向好，然而，當前的社會實踐卻存在一個越來越突出的問題，引發(fā)了普通村民和村干部的嚴重不滿，反倒加劇了鄉(xiāng)村社會內部的失衡。

一、隱于鄉(xiāng)村的福利院小區(qū)

“相比于城市建筑風格，這里的福利院建筑還不夠現(xiàn)代化；相比于鄉(xiāng)村建筑風格，這里的福利院多少有點格格不入?！痹谶B續(xù)調研了五、六家福利院之后，調研團隊不禁發(fā)出這樣的感慨。

在一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)福利院調研，院長介紹它建造于20年前時，我們都不相信，感覺哪怕說它是近兩年建的也毫不過時。

這是一個什么樣的福利院？

走進大門，是一處樹木籠罩的小廣場，樹蔭下修建了供人乘涼的長廊，右邊是工作人員的辦公室。往前走，有幾棟分散矗立的二層小別墅。

每棟樓走進門是藥品柜和開水房，一層有四個房間，二層同樣的布局有六個房間，每個房間內兩張床，配備電視機、空調、風扇等。

按照設計，每棟別墅10個房間可以住20位老人。目前，該福利院五棟別墅小樓已收納了約50名五保老人。

床上鋪五層墊子，每年更新

從別墅區(qū)再往里走，是一塊占地十余畝的菜園子和廢棄不用的豬舍。菜園子種植多種多樣的應季蔬菜，有豇豆、苦瓜、菜瓜、辣椒、南瓜、茄子等，據(jù)悉一部分由院里工作人員統(tǒng)一栽種，一部分由有勞動能力的老人自己耕種管理。豬舍在兩年前還有正常養(yǎng)豬，后來因為疫情停止，廢棄至今。不時可以看到小貓小狗路過，據(jù)介紹是五保老人們養(yǎng)著的。

從硬件設施來看，相較于周邊的民房，這座福利院絕對可以稱得上是當?shù)刈蠲佬^(qū)了。五保戶們過著詩意般的田園生活，而很多普通老人的房子修建于20世紀六七十年代，生活設施的現(xiàn)代化水平遠不如養(yǎng)老院，養(yǎng)老方面的保障水平更是差得遠了。

修建于20年前，歷年多次內部更新，類似福利院幾乎每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)都有一座——建筑風格不同，但一定是該鄉(xiāng)鎮(zhèn)最為現(xiàn)代化的建筑。

二、過度福利化

以前有農民群眾經(jīng)常對我們說，鄉(xiāng)鎮(zhèn)福利院的生活狀況很糟糕，因此一些“五保戶”即使有資格入住，也并不愿意住進去。

而如今，實際情況未必如此。當前鄉(xiāng)鎮(zhèn)福利院的福利保障并不差，甚至在當?shù)馗刹亢透＠涸洪L看來，國家的“社會救助”開始偏向福利化了。

以五保戶年度補助金額來看，2016年，當?shù)匚灞粝硎?500元，近幾年直線飆升，2022年每人享有11520元，到2023年又漲到14400元。如果算上平時節(jié)日的禮物、各類臨時性的救助、醫(yī)療保障等，國家每年在一個五保戶身上要花費的錢能超過2.5萬元。

在調研期間，我們還聽說了幾個事例：

1、把吃不完的零食送給他人

福利院每逢節(jié)假日都會給老人發(fā)放零食、水果等禮品，一些福利院每次能發(fā)放15~20樣，每樣都是按箱或斤來算。很多老人上個節(jié)日的食品還沒吃完，就又要領下一個節(jié)日的。過多的禮品成了幸福的負擔，于是有一些老人選擇委托工作人員把禮品送給親朋好友幫忙一起吃。

2、被“允許”摸醫(yī)生手

有一個五保老人今年60多歲，未婚，有視力障礙，每個月都要求去縣里醫(yī)院接受治療，但實際上并不是為了看病，而是為了去摸一摸女護士的手。院方和醫(yī)生在發(fā)現(xiàn)他的小心思后也非常“配合”，專門為他安排了男護士，且讓男護士主動將手伸給他摸。

這種本該及時教育糾正觀念的行為，卻在醫(yī)生和工作人員所謂的“善意保護”下，編織成了悉心服務老人的經(jīng)典案例。

3、比普通農村老人長壽

一位工作人員告訴我們，住在院內的老人普遍比較長壽，活到八九十歲的老人占比很高，遠超當前農村老人的平均壽命。交流之后，我們將其總結為飲食規(guī)律、勞動適度、醫(yī)療精細化、有人照料、心理沒有負擔。

老人早餐有米飯、面條、粥、油條、豆?jié){等多種選擇，午餐兩葷兩素，晚餐一葷一素，七天不重樣，飲食健康，且按點吃飯。

此外，他們每天會被鼓勵參與院內公共場所的衛(wèi)生清理和菜園子勞動，而工作人員會將勞動時間控制在兩小時內，勞動強度不大，剛好可以鍛煉身體。

院內的老人身體有任何不舒服，都會被安排到縣醫(yī)院接受診療，甚至有一些老人每個月都要以身體不舒服為由去縣里輸液打針，事實上僅僅是因為他們想出去“呼吸自由的空氣”。

他們在院內期間有工作人員照料生活起居，也有低齡老人幫忙。有工作人員表示，照顧爹媽都沒有照顧他們上心。

這些老人普遍沒有心理負擔，不必為自己或親屬的生活而焦慮。沒有壓力，心態(tài)好，再加上上述的幾點要素，長壽自然不是問題。

某福利院的魚塘

4、親屬過來要存款

住在福利院中的一位老人去世之后，院里通知親屬來處理后事。老人的妹妹來了之后先翻箱倒柜地找老人的存款，最終找到了近四萬元。

還有一個老人去世后也是由侄子侄女過來料理后事。這些在老人入住福利院長達四、五年時間內從沒有露過面的親屬，到了院內第一時間找工作人員要老人的存款，最終在老人的柜子里找到九萬元左右。

工作人員介紹道，老人入住以后吃穿住用醫(yī)都不用花錢，每個月還能領零花錢、賺一些院里的現(xiàn)金獎勵，再加上社會各界愛心人士的慰問；有的五保老人年輕時也攢下一點錢，少的有一兩萬元，多則十幾萬元。

令工作人員困惑的是：國家為他們這些人養(yǎng)老送終，親屬幾乎沒有承擔贍養(yǎng)責任，即便幫忙處理后事，福利院也會按照標準發(fā)放安葬費，怎么最終老人攢下的錢就到了這些并不孝順關心老人的親屬手中？