在公立高中任教職期間的沃爾茲一邊教地理，一邊教橄欖球，在他加入校隊的教練組之前，托卡曼西高中已經(jīng)連敗27場，而3年后，這只球隊首次贏下了州冠軍。

學(xué)生們評價他是任教期間全校最受歡迎的老師之一。而這就是沃爾茲和JD·萬斯根本上的不同，從大眾流行文化視角來看，沃爾茲的經(jīng)歷要更接近傳統(tǒng)的保守的美國敘事：小鎮(zhèn)出生的熱愛體育的男孩，在長大之后依然用自己的方式幫助小鎮(zhèn)的孩子，并且從失敗走向了勝利。

考慮到全社會上下對競技體育的狂熱追捧，加上美國人對社交的極致推崇，能在公立高中帶出成績并收獲學(xué)生們的喜愛，本身就證明了沃爾茲身上濃厚的美國夢的象征意義。好萊塢的青春電影拍了一大堆，男主角個個都是體育明星，女主角多數(shù)也是啦啦隊的領(lǐng)頭人。這和時不時就以敗犬形象示人（JD·萬斯在他《鄉(xiāng)下人的悲歌》一書中寫過自己曾不擅交際的生活經(jīng)歷，而這是美國主流文化不喜歡的，美國主流文化推崇社交達(dá)人）的另一位副總統(tǒng)候選人，形成了非常鮮明的對比。

美國人骨子里對體育的熱愛和保守主義綁定之深已經(jīng)鐫刻進(jìn)了美國的主流文化，美國社會的骨子里是極度保守的，而非很多人錯誤認(rèn)知的開放和包容。而對家庭觀念的重視，則是保守派們看中的另外一個重點(diǎn)議題。

毫無疑問，沃爾茲在這一項上依舊占據(jù)優(yōu)勢，為了妻子搬去了她所在的明尼蘇達(dá)州，即便二人遭遇了生育困難（在梅奧診所治了7年）也對彼此不離不棄，兒子誕生后有嚴(yán)重的先天發(fā)育障礙（一說是自閉癥）卻依舊把他照顧的很好。美國人喜歡在電視上看到這樣的家庭故事：一個溫馨和睦的大家庭，負(fù)責(zé)任的家長，歷經(jīng)波折也不放棄任何一個成員，孩子們順利長大之后再用愛回饋父親和母親。

連家庭都經(jīng)營不好的人是無法經(jīng)營好一個國家的，類似這般傳統(tǒng)的理念已經(jīng)牢牢占據(jù)普通美國人的心智多年。歷年總統(tǒng)候選人都喜歡吹噓自己多子多孫的家庭組成，近的有特朗普，遠(yuǎn)的有羅姆尼，沃爾茲的家庭美滿剛好補(bǔ)全了部分選民心中哈里斯醉心公職而缺少家庭照顧的減分項。

蒂姆·沃爾茲攜全家出現(xiàn)在集會現(xiàn)場 圖源：紐約時報

美國大選發(fā)展到特朗普時代，互相扣帽子潑臟水的水平直線飆升，中后期拼的就是誰的丑聞少。對哈里斯而言，沃爾茲不僅是個不會出錯、不會制造危險的人員，還能用來削弱特朗普團(tuán)隊對保守主義陣營的定義權(quán)。

實(shí)際上，這招也確實(shí)奏效了，有不少保守主義者并不喜歡特朗普和JD·萬斯塑造他們的方式，來自貧困的鄉(xiāng)下，嘴里永遠(yuǎn)都在抱怨剛丟掉的工作，他們希望向社會展示更為積極的一面，他們也是理性的，積極的。

這點(diǎn)在沃爾茲的政治理念中也可窺見一斑，自2006年踏入政壇以來，不論是在國會山還是在明尼蘇達(dá)州，他都積累了相當(dāng)?shù)膱?zhí)政經(jīng)驗。明明是槍支愛好者（沃爾茲有打獵的嗜好）卻支持槍支管控，他給出的解釋正在于他的教師身份，看不得孩子們因為槍擊案件頻發(fā)而丟掉性命。

這種“務(wù)實(shí)”很好地消解了絕對道德和絕對忠誠上的困境，沃爾茲利用自己確實(shí)存在的社會身份，在二極管左右兩頭間選擇了一個他所需要的平衡點(diǎn)。

沃爾茲的安全性還體現(xiàn)在多個方面。信仰上，他是天主教徒，跟妻子結(jié)婚后，加入了路德福音教派。經(jīng)濟(jì)上，沃爾茲也很難被挑出毛病，根據(jù)他在國會期間的財務(wù)披露，他和妻子名下沒有任何股票和證券，財務(wù)狀況只能說一般，除了自己當(dāng)州長的工資和妻子當(dāng)老師的薪水外，二人并無其他收入，這使得他在一眾副總統(tǒng)候選人中，輕松摘取了最不富裕的頭銜。

諷刺的是，如此四平八穩(wěn)的沃爾茲，卻被自己的親兄弟實(shí)名投了反對票。美國社會意識形態(tài)的撕裂，成了這個大家庭的真實(shí)寫照。

無處不在的隱喻

蒂姆·沃爾茲的兄弟杰夫·沃爾茲九月初在社交媒體上接受國家新聞（一家有線新聞頻道）采訪時，坦言自己100%反對蒂姆·沃爾茲的政治主張：“你不會希望這樣的人來決定你的未來?！?

作為共和黨支持者的杰夫·沃爾茲，曾表示自己認(rèn)真考慮過是否要在公共場合登上舞臺來支持特朗普，早在2016年的美國總統(tǒng)大選中，他就為這位前總統(tǒng)捐贈過20美元。

沃爾茲家里的長姐桑德拉·迪特里希在接受媒體采訪時表示，家族的裂痕令人心痛。迪特里希住在內(nèi)布拉斯加州，兄弟倆就是在內(nèi)布拉斯加州長大的，現(xiàn)在除了短暫的電話交談外，已經(jīng)多年來從未互相面對面地說過話。

“我們總是同意各持己見”，桑德拉·迪特里希解釋道。“這就是我和杰夫的立場。我只是希望事情有所不同——不要讓事情毀了人們?！?

她仍然希望裂痕最終能夠愈合，“這一切都會過去的，”她說，“家人是永恒的?！?

沃爾茲家族成員在社交平臺上發(fā)布的支持特朗普照片 圖源：野獸日報

因為政治觀念相左而分崩離析的家庭，在當(dāng)今的美國政壇屢見不鮮，這已經(jīng)不是個晦澀的隱喻，它明晰地如同的房間里象群。

特朗普起訴了他的侄女瑪麗·特朗普，后者長期在公開場合對特朗普大肆批評，甚至寫了兩本回憶錄。當(dāng)然對特朗普最不能原諒的是，她將特朗普的機(jī)密納稅申報單交給《紐約時報》公開發(fā)表。

另一個發(fā)生在東海岸的家庭故事則是，小羅伯特·F·肯尼迪的兄弟姐妹是民主黨的支持者，他們譴責(zé)他最近放棄總統(tǒng)競選以及隨后公開支持特朗普的決定，稱這是“背叛”。

在如此大背景下，蒂姆·沃爾茲老套的“樣板戲”式美國夢不免令人費(fèi)解，欲蓋彌彰的無用安撫除了充作幾滴講演時盡可落下的眼淚，并無任何可撼動現(xiàn)實(shí)的能力。

正如前文所言，美國大選的精髓正是這樣一場盛大的選秀。重要的不是施政能力的高低，而是獲取觀眾的芳心。懷舊，即對過去的哀悼雖然廉價，但總是好用。

幸運(yùn)的是，對這個世界而言，美國的黃金時代是很難再回去了。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個人觀點(diǎn)，不代表平臺觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。