【文/新潮觀魚(yú)】

你多久沒(méi)有走進(jìn)影院了？你最近一部在電影院看到回味良久的好電影是什么時(shí)候？你是否愿意放下手機(jī)和短視頻號(hào)上的“電影解說(shuō)”走進(jìn)電影院？

這三個(gè)問(wèn)題也許是我們開(kāi)始2024年的電影大盤(pán)點(diǎn)前需要問(wèn)自己的問(wèn)題。

截至12月23日，2024年中國(guó)內(nèi)地電影市場(chǎng)上映片（含引進(jìn)片）數(shù)量超過(guò)500部，總票房（含預(yù)售）已突破414億，復(fù)蘇至疫情前2019年同期的近七成。根據(jù)燈塔專(zhuān)業(yè)版數(shù)據(jù)，節(jié)假日檔期票房占全年的66%，假期依然是觀眾走進(jìn)影院的最主要因素。如果說(shuō)2023年疫情后大家對(duì)電影市場(chǎng)的回暖還有諸多期待和不確定，那么2024年很多問(wèn)題已經(jīng)有了答案。

中國(guó)電影依然在洶涌的浪潮中不斷進(jìn)步，這一點(diǎn)是毋庸置疑的。但另一方面，我們能強(qiáng)烈感覺(jué)很多“變了”——市場(chǎng)變了、觀眾變了、題材和創(chuàng)作者也變了——但告別了野蠻生長(zhǎng)時(shí)代的中國(guó)電影如何在困境中走向next level，目前依然難以回答。

統(tǒng)計(jì)截至2024年10月31日，數(shù)據(jù)來(lái)源：燈塔專(zhuān)業(yè)版

一、喜劇包裹現(xiàn)實(shí)主義，正確打開(kāi)方式是什么？

無(wú)論中外市場(chǎng)，喜劇片永遠(yuǎn)是電影院最“招客”的題材，2024年依然如此：2024年全年榜單前五均為喜劇片，依次為《熱辣滾燙》《飛馳人生2》《抓娃娃》《第二十條》《熊出沒(méi)·逆轉(zhuǎn)時(shí)空》。

2024年影票票房總榜，統(tǒng)計(jì)截至2024年12月23日，數(shù)據(jù)來(lái)源：燈塔專(zhuān)業(yè)版

跨年檔的《年會(huì)不能停！》為2024年的喜劇電影迎來(lái)了開(kāi)門(mén)紅。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)是2023年上映片，但由于口碑發(fā)酵實(shí)現(xiàn)票房逆跌，多數(shù)觀眾2024年才看到這部電影。差點(diǎn)被名字耽誤的該片用喜劇形式，將諷刺矛頭直指當(dāng)下輿情沸然的職場(chǎng)生態(tài)和勞動(dòng)關(guān)系，吃到了巨大題材紅利。在小人物將錯(cuò)就錯(cuò)歪打正著一路爬升的“錯(cuò)置喜劇”傳統(tǒng)賽道下，我們看到的是國(guó)企改革一路壯大以來(lái)的“大企業(yè)病”，看到了私營(yíng)企業(yè)中被光鮮的寫(xiě)字樓、洋氣的職場(chǎng)花名、花哨的概念術(shù)語(yǔ)包裹的“傳統(tǒng)藝能”——形式主義、官僚主義和以權(quán)謀私。電影成了“打工人嘴替”，“顆粒度對(duì)齊一下”等“不說(shuō)人話”的職場(chǎng)黑話引發(fā)眾多打工人的共鳴，給足觀眾情緒價(jià)值。

字節(jié)跳動(dòng)在廁所推廣職場(chǎng)“反黑話”運(yùn)動(dòng)

正如永放光彩的古早小品《小偷公司》《打工奇遇》《主角與配角》那樣，對(duì)普通人每日面對(duì)的現(xiàn)實(shí)，尤其是“上位者”的諷刺再加上創(chuàng)作者濃度很高的才華，是喜劇一種很高級(jí)的成功，在2024年也讓觀眾們?cè)趨捑肓唆[劇式喜劇、段子式喜劇后，讓喜劇站在更高的平臺(tái)上煥發(fā)了生命力。

導(dǎo)演兼編劇董潤(rùn)年對(duì)喜劇節(jié)奏的把握，大鵬和白客等人的穩(wěn)定發(fā)揮，加上跨年檔其他競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手都是愛(ài)情片和劇情犯罪片，《年會(huì)不能停！》靠口碑加持，從跨年一直“活”到春節(jié)檔前夕，除夕票房占比仍達(dá)40.6%，最終票房為12.92億，算是2024開(kāi)年的一匹“黑馬”。

無(wú)獨(dú)有偶，在春節(jié)檔的混戰(zhàn)中，張藝謀也用喜劇外衣包裹了嚴(yán)肅的社會(huì)話題，將喜劇鏡頭對(duì)準(zhǔn)了近年來(lái)社會(huì)呼聲很大的“正當(dāng)防衛(wèi)標(biāo)準(zhǔn)”問(wèn)題——社會(huì)對(duì)公平正義的渴望，對(duì)見(jiàn)義勇為反遭懲罰的不滿——“法不能向不法讓步”?！兜诙畻l》在商業(yè)電影和現(xiàn)實(shí)主義之間找到了一定的平衡，結(jié)局很正，但生活流喜劇幫觀眾化解了對(duì)主旋律題材的審美疲勞和“大過(guò)年的看審案”的緊繃感。

電影在喜劇和現(xiàn)實(shí)主義上拿捏得當(dāng)：檢察官韓明（雷佳音 飾）和妻子李茂娟（馬麗 飾）的日常拌嘴，包袱“現(xiàn)掛”，沒(méi)讓一句話掉地上，相當(dāng)于大家買(mǎi)票進(jìn)電影院把在春晚上笑不出來(lái)的小品在大銀幕上找補(bǔ)回來(lái)；再通過(guò)郝秀萍（趙麗穎 飾）甘愿以死抗議不公來(lái)觀照現(xiàn)實(shí)，表達(dá)公眾訴求，迎合了積攢已久的社會(huì)情緒。

不得不說(shuō)，和其他大導(dǎo)演的沉寂和退步相比，老謀子功力尚在，強(qiáng)就強(qiáng)在他沒(méi)有放棄不斷嘗試新東西的熱忱，沒(méi)有永遠(yuǎn)躺在熟悉的風(fēng)格和觀眾期待的舒適區(qū)里吃老本，該片最終票房達(dá)到24.54億，靠口碑后勁十足。

如果說(shuō)《年會(huì)不能停！》和《第二十條》都是在喜劇中展現(xiàn)對(duì)普通人的關(guān)懷，那主打勵(lì)志喜劇的《熱辣滾燙》和《飛馳人生2》就少了那一層與普通人的連接。

憑借賈玲和沈騰的強(qiáng)大票房號(hào)召力，兩部影片在春節(jié)檔對(duì)打得纏纏綿綿，最終《熱辣滾燙》（34.6億）贏了《飛馳人生2》（33.9億）。不過(guò)，兩部電影都因單薄的劇本質(zhì)量收獲了兩極分化的評(píng)價(jià)，喜歡的人二刷三刷，用非常高大上的評(píng)語(yǔ)來(lái)包裝電影，而看不進(jìn)去的人無(wú)法理解，甚至嘲諷滿滿。拋開(kāi)各自粉絲的口水戰(zhàn)，一年過(guò)去了，兩部電影除了票房留下哪些記憶點(diǎn)，才是擠掉水分后各自的“真金”。

到了暑期檔，大盤(pán)還得靠喜劇來(lái)救。沈騰、馬麗主演的《抓娃娃》7月上映救市，狂攬33.27億票房，同期能對(duì)打的沒(méi)有，由于宣發(fā)成本比你死我活的春節(jié)檔低了不少，雖票房不及《熱辣滾燙》和《飛馳人生2》，利潤(rùn)或許更勝一籌。但和去年稱(chēng)霸暑期檔的《消失的她》《孤注一擲》命運(yùn)一樣，《抓娃娃》贏得市場(chǎng)的同時(shí)，也面臨口碑爭(zhēng)議。

爭(zhēng)議背后是開(kāi)心麻花團(tuán)隊(duì)近年來(lái)的困境，自出道即巔峰的《夏洛特?zé)馈泛?，又有了引發(fā)口碑小高潮的《驢得水》《這個(gè)殺手不太冷靜》和《西虹市首富》，近年來(lái)，我們隔一段時(shí)間就會(huì)看到開(kāi)心麻花一眾喜劇明星或單獨(dú)或組團(tuán)出現(xiàn)在各種喜劇電影海報(bào)上，但這些喜劇的質(zhì)量客氣點(diǎn)說(shuō)是良莠不齊，甚至有些是“掛羊頭賣(mài)狗肉”，得靠觀眾鑒定一下“含騰量”再去買(mǎi)票。面對(duì)“麻花宇宙”越來(lái)越多被打上“圈錢(qián)爛片”的標(biāo)簽，喜劇觀眾的信任危機(jī)正在蔓延。

今年《抓娃娃》則是在質(zhì)疑聲中，開(kāi)心麻花“憋了個(gè)大的”，不僅沈騰馬麗再組CP，成為電影絕對(duì)核心，導(dǎo)演兼編劇是出自麻花系的閆非、彭大魔，倆人也是《夏洛特?zé)馈贰段骱缡惺赘弧返膶?dǎo)演和編劇?！蹲ネ尥蕖烦銎贩讲恢归_(kāi)心麻花，還有長(zhǎng)影集團(tuán)、西虹胡同影視、?萬(wàn)達(dá)影視、?貓眼微影文化、阿里巴巴影業(yè)、中國(guó)電影股份有限公司等。眾多因素讓這部電影上映前的期待值拉滿，各方躍躍欲試，等待一個(gè)暑期檔+王牌喜劇演員+最熱IP的“喜劇巔峰爆款”。

但與期待值相比，《抓娃娃》最終呈現(xiàn)效果明顯“弱”了。本想諷刺“沒(méi)苦硬吃”的窮養(yǎng)、內(nèi)疚式教育觀，有點(diǎn)中式教育“恐怖片”的意思，但渲染富豪生活的夸張?jiān)O(shè)定和強(qiáng)行大團(tuán)圓的曖昧結(jié)局都大大削弱了這部喜劇對(duì)觀眾的沖擊力和吸引力：

一邊，現(xiàn)實(shí)中“為五斗米折腰”的年輕人吐槽，“如果窮困潦倒的我突然發(fā)現(xiàn)自己的爹是富豪（很多爽文的設(shè)定），只要能繼承家業(yè)，爹讓我咋地我就咋地”；另一邊，處于電影諷刺對(duì)象生態(tài)位的“家長(zhǎng)們”，看到最后長(zhǎng)成品學(xué)兼優(yōu)好青年的馬繼業(yè)，以及最后父慈子孝兒子成才的結(jié)局，非但不會(huì)反省反而大腿一拍：“苦難教育真是太有必要了！”

二、拍現(xiàn)實(shí)主義，靠“腦補(bǔ)”就能賺眼淚嗎？

如果說(shuō)用喜劇外衣包裹現(xiàn)實(shí)主義就算口碑祭天依然是票房靈藥，那“腦補(bǔ)”的現(xiàn)實(shí)主義，就很難靈了。一不小心被質(zhì)疑制造焦慮、“歌頌”苦難，就更難翻身。

講述中年人遭裁員及生活雙重變故的劇情片《逆行人生》票房3.59億 ，豆瓣6.6分。這在徐崢近十年執(zhí)導(dǎo)的片子里，票房倒數(shù)第一，這其中也有《囧媽》當(dāng)年臨時(shí)撤檔決定上線，得罪全國(guó)院線的因素。

經(jīng)濟(jì)下行導(dǎo)致失業(yè)潮、中年危機(jī)疊加中產(chǎn)階級(jí)滑落，再加上外賣(mài)行業(yè)這個(gè)和我們生活息息相關(guān)但又非常“后現(xiàn)代”的勞動(dòng)形式，成為了創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)主義題材電影的“天選素材”。但覺(jué)得拿著這樣的題材怎么拍都能受歡迎那就是創(chuàng)作者的傲慢了——如果觀眾平日里就在短視頻平臺(tái)刷到不少比電影真實(shí)得多的外賣(mài)小哥、失業(yè)中年、迷茫青年的自述和Vlog，再一看電影：把壓榨程序員的算法、讓騎手不得不超時(shí)超負(fù)荷勞動(dòng)甚至冒著違章和車(chē)禍的風(fēng)險(xiǎn)，描繪成了“為了當(dāng)單王的熱血?jiǎng)?lì)志拼搏”，甚至一部描寫(xiě)底層勞動(dòng)者的電影最后成為了平臺(tái)的軟廣告，那就不是傲慢，而是扯淡了。

在直面苦難和渲染苦難上，在理解焦慮和制造焦慮上，創(chuàng)作者的把握不是一件容易的事。值得一提的是，與《逆行人生》同期上映的幾乎不被關(guān)注的中小成本電影《又是充滿希望的一天》，同樣是中年危機(jī)失業(yè)+外賣(mài)行業(yè)，電影用設(shè)計(jì)算法的程序員和被算法困住、遭遇車(chē)禍的外賣(mài)員這對(duì)同屬于勞工階級(jí)的人物從對(duì)立到和解，最后將矛頭直指平臺(tái)本身，這種關(guān)注矛盾勝過(guò)沉湎自身的創(chuàng)作思路顯然更尊重包括外賣(mài)員和廣大觀眾在內(nèi)的普通人。

無(wú)論如何，積極關(guān)注現(xiàn)實(shí)已是如今電影的一個(gè)潮流，也許水平有高低，但比起前些年大屏幕上各種抽象的燒錢(qián)大片、華麗包裝下空洞的玄幻史詩(shī)相比，已經(jīng)是不小的進(jìn)步。方向?qū)α?，下一步則是如何多出精品。事實(shí)證明，現(xiàn)實(shí)題材不能“腦補(bǔ)”太多，不然會(huì)暴露創(chuàng)作者對(duì)普通人生活缺乏觀察的陳腐和匠氣。等到上映，照妖鏡一照，逃不過(guò)活在現(xiàn)實(shí)中的觀眾的批判。