記性不好的讀者，大概已經(jīng)忘記兩年前北京地鐵官方微博的“蝗蟲”言論風(fēng)波以及武漢地鐵熱干面事件，但沒關(guān)系，近日的北京地鐵哺乳偷拍事件會(huì)再次提醒你，地鐵這樣的城市公共空間是多么危機(jī)四伏的所在。在這樣的空間里，人人都是自媒體也許言過其實(shí)，但人人隨時(shí)準(zhǔn)備好化身為一臺(tái)高清無死角監(jiān)視器，卻是不爭的現(xiàn)實(shí)——嗯，城市，讓生活更美好。

但不管記性如何不濟(jì)，讀者也應(yīng)該記得在2014年初引發(fā)極大爭議的香港西洋菜街街頭內(nèi)地小童便溺事件。事件發(fā)生后，我曾借儒家的“忠恕之道”與當(dāng)時(shí)揮舞著“文明”棍棒的網(wǎng)友（其實(shí)大部分是內(nèi)地人）對壘，文章里有這樣一段：

“我會(huì)談到儒家的‘恕’，有幾個(gè)原因。首先，我曾反復(fù)想過，自己是現(xiàn)場的路人，看見一對年輕的父母這樣做，毋庸諱言，第一反應(yīng)肯定是覺得尷尬和不妥，但同時(shí)也會(huì)想象，對方這樣做，是承受了多大的心理壓力，非到迫不得已斷不至此。這么想并非沒有根據(jù)，因?yàn)榧词沟搅巳绱司狡鹊木车?，孩子的母親也沒忘記用尿布接著并準(zhǔn)備帶走，另一張圖片顯示可能孩子是在大便，但也能看到母親在清理現(xiàn)場。這兩種想法加在一起，如果還有別的證據(jù)讓我覺得對方不算太惡劣，我多半會(huì)裝作沒看見，以免令對方更難堪——這個(gè)對方，包括家長和孩子。為人父母的都知道，一個(gè)兩三歲孩子的自尊心，已經(jīng)足夠敏感了?！?

2014年4月，在網(wǎng)上炒的沸沸揚(yáng)揚(yáng)的內(nèi)地小孩香港街頭便溺照

地鐵哺乳照

這段話里的道理，稍加修改，對這一次的地鐵哺乳偷拍事件同樣適用。兩個(gè)事件相比，不變的是恕道（這里的恕，并不是現(xiàn)代漢語里的寬恕，而是朱熹說的“推己及人為恕”）的缺席，改變的只是地點(diǎn)從香港換成了北京，拍攝者從香港極右本土派換成了，呃，深愛北京的本地人？

我善意地猜測，如果讓那位北京地鐵偷拍的市民用眼睛盯著那位母親袒露的乳房看，很可能他/她無法堅(jiān)持超過十秒便會(huì)將目光移開。這也許是因?yàn)椋醚劬θタ?，意味著觀察者必須確定自己與觀察對象之間的關(guān)系，而我相信，哪怕是每晚得抱著柳巖照片才能入睡的人，恐怕也很難將一位正在哺乳的母親的乳房視為性欲的對象（這也使得那句強(qiáng)調(diào)“不要裸露性器官”聽起來多少有點(diǎn)可疑），而更可能像你我一樣，將之視為在不得已的情況下作出的在她看來并不是最理想但卻是必要的決定。在這種情況下，回避是最自然不過的選擇。

那么，為什么拿起手機(jī)，他/她就會(huì)有足夠的動(dòng)力偷拍并上傳到網(wǎng)上呢？這個(gè)問題的答案可以很復(fù)雜。但其中一個(gè)原因恐怕在于，手機(jī)鏡頭的真正意義，有時(shí)候只在于以“紀(jì)錄真實(shí)”為名分擔(dān)了拍攝者的道德責(zé)任。誠然，戰(zhàn)地記者或者報(bào)道饑荒的記者在拍攝對象受到威脅時(shí)是否應(yīng)該放下手中的鏡頭伸出援手是常見的爭論，但我們應(yīng)該都能同意，絕大多數(shù)手機(jī)拍攝的場景不存在這樣的爭議，更別說許多時(shí)候甚至完全沒有拍攝的必要。至于為什么照片的拍攝者會(huì)像戰(zhàn)地記者般當(dāng)仁不讓地把手機(jī)鏡頭對準(zhǔn)這位母親，恐怕還得回到“戰(zhàn)地”二字：是的，其中的敵意在“北京的地鐵”/“你們村的公交”的劃分中早已表露無遺，而呼之欲出的，恐怕也不僅僅是對“公德”的執(zhí)念。

嬰兒正在吮吸的乳房，究竟是糧倉還是性器官，根本不重要——有的人甚至說，人類最重要的性器官是大腦，我感覺也無力反駁。重要的是，某些人緊攥著的手機(jī)/照相機(jī)才是他們的性器官，這一性器官隨時(shí)準(zhǔn)備著勃起，以便在一個(gè)如夢似真的“文明”里即插即用，分泌出轉(zhuǎn)瞬即逝的意義。

然而反諷的是，我們自以為紀(jì)錄社會(huì)的工具，往往恰到好處地消解了我們與社會(huì)建立聯(lián)系所需要的羞恥感，道德感和包容。這次我們的幸運(yùn)，在于拍攝者的挑釁觸碰了我們面對特定倫理關(guān)系（母嬰關(guān)系）繃緊的神經(jīng)，“文明”的大旗才剛舉起便被壓下。但我不知道未來面對不一樣的對象，當(dāng)拍攝者（可能是我們中的每一個(gè)人）以“文明”和“紀(jì)錄”的名義將自己交給現(xiàn)代科技帶來的看似價(jià)值中立的空間（鏡頭）時(shí)，我們還會(huì)不會(huì)意識(shí)到，有時(shí)候紀(jì)錄下來的，只是拍攝者的敵意與懦弱。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。