首先，要從歷史運(yùn)動(dòng)的源頭處說(shuō)起。杜佑在《通典》中寫(xiě)道：

三代以前，天下列國(guó)更相征伐，未嘗暫寧。陪臣制諸侯，諸侯凌天子；人斃鋒鏑，月耗歲殲。自秦氏罷侯置守，兩漢及有隋、大唐，戶口皆多于周室之前矣。夫天生烝民，而樹(shù)君司牧，語(yǔ)治道者，固當(dāng)以既庶而安為本也。⁹

這段話反映出今人關(guān)于“公天下”的一個(gè)觀念誤區(qū)，即認(rèn)為“公天下”主要是指對(duì)于皇帝專(zhuān)制的反動(dòng)；這個(gè)誤區(qū)顯然是西方中心論思想觀念誤導(dǎo)的結(jié)果?；厮葜腥A歷史，在古人的觀念中，“公天下”首先并不是與皇帝那個(gè)統(tǒng)一“私天下”相對(duì)，而是與眾多諸侯國(guó)四分五裂的列國(guó)“私天下”相對(duì)。

諸侯封土建國(guó)，每一塊領(lǐng)地之內(nèi)就是一個(gè)國(guó)；而列國(guó)合起來(lái)的天下，從天下本身來(lái)看是一個(gè)最壞的“私天下”；因?yàn)榱袊?guó)“私天下”注定“更相征伐，未嘗暫寧”，人民必然“人斃鋒鏑，月耗歲殲”，也就是公羊春秋“三世說(shuō)”所說(shuō)的“據(jù)亂世”。

漢代以后定型的天子禮服上包含了象征山河日月星辰等“天下”元素的紋章

“據(jù)亂世”的轉(zhuǎn)機(jī)是“霸政”時(shí)代來(lái)臨，因?yàn)椤鞍哉睍r(shí)代就是天下一統(tǒng)的最后階段，諸侯國(guó)在爭(zhēng)霸天下的同時(shí)，客觀上加速了列國(guó)兼并、天下一統(tǒng)的歷史進(jìn)程；如齊桓公、晉文公之霸業(yè)“九合諸侯，一匡天下”；最后經(jīng)歷戰(zhàn)國(guó)七雄混戰(zhàn)，直到秦朝統(tǒng)一了天下；緊接著秦朝又“罷侯置守”，通過(guò)郡縣制徹底消除了“私天下”的列國(guó)基礎(chǔ)。從此以后，天生烝民，“以既庶而安為本”，大道之行也，天下為公。

這可以理解為是“公天下”戰(zhàn)勝“私天下”的第一階段，即“公天下”與國(guó)家統(tǒng)一的一致；沒(méi)有統(tǒng)一也就談不上“公天下”，只有混亂不堪的“私天下”。與國(guó)家統(tǒng)一相聯(lián)系的皇帝制度，雖然在個(gè)人動(dòng)機(jī)上仍是為私，但在實(shí)現(xiàn)和維持統(tǒng)一這一功能上，卻成就了公、抑制了私。柳宗元在《封建論》中說(shuō)得很清楚：

秦之所以革之者，其為制，公之大者也；其情，私也，私其一己之威也，私其盡臣畜于我也。然而公天下之端自秦始。¹⁰

王夫之則有更深一層的判斷，他在《讀通鑒論》中寫(xiě)道：

秦以私天下之心而罷侯置守，而天假其私以行其大公，存乎神者之不測(cè)，有如是夫！……郡縣之制，垂二千年而弗能改矣，合古今上下皆安之，勢(shì)之所趨，豈非理而能哉！¹¹

當(dāng)然，統(tǒng)一之后也并不必然就意味著“公天下”的自動(dòng)實(shí)現(xiàn)；而且即使統(tǒng)一后的國(guó)家實(shí)行了郡縣制，具有“公天下”的制度基礎(chǔ)，沒(méi)有恢復(fù)封建制，卻也還沒(méi)有一勞永逸解決問(wèn)題，還要看統(tǒng)治者如何施政，如何治理。這可以理解為是“公天下”戰(zhàn)勝“私天下”的第二階段，即“政”與“制”的協(xié)調(diào)一致。正如柳宗元針對(duì)“周事”和“秦事”所做的區(qū)別：

失在于制，不在于政，周事然也?！г谟谡?，不在于制，秦事然也。¹²

“政”與“制”嚴(yán)重失調(diào)，導(dǎo)致“公天下”的理想實(shí)現(xiàn)無(wú)望，“私天下”反而借統(tǒng)一之盛為禍愈烈，這種情況在明清時(shí)期到了弊病叢生的地步；盡管實(shí)現(xiàn)了歷史上空前的“太平一統(tǒng)之盛”，但國(guó)家卻內(nèi)外交困，危機(jī)重重。由此而出現(xiàn)了對(duì)郡縣制的批判，如顧炎武所說(shuō)：

方今郡縣之弊已極，而無(wú)圣人出焉，尚一一仍其故事，此民生之所以日貧，中國(guó)之所以日弱而益趨于亂也。¹³

馮桂芬認(rèn)為，郡縣制這種“合治”并不一定適宜，也同樣可以導(dǎo)致天下動(dòng)亂：

治天下者，宜合治亦宜分治。不合治則不能齊億萬(wàn)以統(tǒng)于一，而天下?tīng)?zhēng)；不分治則不能推一以及乎億萬(wàn)，而天下亂。¹⁴

章太炎則針對(duì)清朝末年朝廷權(quán)貴的集權(quán)，直接將公-私與郡縣-封建這兩個(gè)對(duì)偶概念做了一個(gè)分離，甚至希望反過(guò)來(lái)通過(guò)封建藩鎮(zhèn)來(lái)重建公天下：

夫削藩鎮(zhèn)以立憲政者，天下之至公也；削藩鎮(zhèn)以遂一二肺腑貴人之專(zhuān)欲者，天下之至私也?！穹?zhèn)雖離于至公，而猶未合于至私。若皇德貞觀，廓夷舊章，示民版法，陶冶天下，而歸之一憲，藩鎮(zhèn)將奔走趨令，如日本之薩、長(zhǎng)二藩，始于建功，而終于納土，何患自擅。¹⁵

從黃遵憲、顧炎武到章太炎的這一脈“復(fù)封建以救亡”思想，啟發(fā)了日后的“地方自治”論和“聯(lián)省自治”論；表面上看起來(lái)似乎是又一次封建制回潮，但實(shí)質(zhì)上卻是追求“公天下”的曲線途徑，畢竟“公天下”早已成了大勢(shì)。正應(yīng)了柳宗元所說(shuō)：“非圣人之意也，勢(shì)也。”¹⁶

^章太炎

總結(jié)上述，“公天下”理想的最終實(shí)現(xiàn)并不容易。但首先需要認(rèn)識(shí)到，“小天下”成為“大天下”是勢(shì)之所趨，天生烝民“以既庶而安為本”是勢(shì)之所趨，“公天下”當(dāng)然也是勢(shì)之所趨，不可阻擋。