“天下”觀念的形成，正是定居文明區(qū)從中心向四周擴(kuò)大的一個(gè)標(biāo)志?！顿Y治通鑒》說炎帝時(shí)“南至交趾，北至幽都，東至?xí)D谷，西至三危，莫不從其化也”；《史記·五帝本紀(jì)》載黃帝時(shí)“東至于海，西至于崆峒，南至于江，北逐薰鬻，邑于涿鹿之阿”；到了第三代的顓頊時(shí)“帝顓頊高陽者……北至于幽陵，南至于交趾，西至于流沙，東至于蟠木”。

自秦之后兩千多年，這一特有的關(guān)于“天下”范圍的表述幾乎在每一個(gè)朝代都會(huì)重新出現(xiàn)，也成為每一個(gè)朝代的追求?！肚厥蓟时炯o(jì)》：“六合之內(nèi)，皇帝之土。東到大海，西涉流沙，南及北戶，北過大夏。人跡所至，莫不臣服?！薄对贰罚骸皷|盡遼左西極流沙，北逾陰山南越海表，漢唐極盛之時(shí)不及也。”明《大明一統(tǒng)志》：“我皇明誕膺天命，統(tǒng)一華夷，幅員之廣，東盡遼左，西極流沙，南越海表，北抵沙漠，四極八荒，靡不來庭?！?

做個(gè)假設(shè)：如果中國位于一個(gè)半島型的地理環(huán)境中，三面大海一面高山，北方并不與歐亞大草原相接，那么，到了秦朝實(shí)現(xiàn)了天下一統(tǒng)之后，歷史也就終結(jié)了——定居社會(huì)取得了對(duì)于殘存于“隙地”中的游居社會(huì)的最后勝利，從良渚開始的區(qū)域性國家最終擴(kuò)展成為了天下型國家，農(nóng)耕-養(yǎng)殖生產(chǎn)生活方式遍及了全天下……

但歷史不是這樣安排的。與中華定居農(nóng)耕社會(huì)自周初第一次大一統(tǒng)之后迅速擴(kuò)大的同時(shí)，游居于北方草原的戎狄社會(huì)也與中原社會(huì)如影隨形般興衰起落。宏觀上看，草原上的游居社會(huì)與毗鄰的中原定居農(nóng)耕社會(huì)之間，實(shí)際上是一種共生關(guān)系。歷史研究發(fā)現(xiàn)：游牧民族的社會(huì)結(jié)構(gòu)高度依賴于他們和鄰近定居農(nóng)耕社會(huì)的關(guān)系，以及這些農(nóng)耕社會(huì)本身的結(jié)構(gòu)特征。一般來說，距離定居農(nóng)耕區(qū)較遠(yuǎn)，或者相鄰的農(nóng)耕社會(huì)較小，游牧者的社會(huì)結(jié)構(gòu)便與更原始的狩獵采集游團(tuán)相似；反之，則與更發(fā)達(dá)的定居農(nóng)耕社會(huì)相似。例如中國歷史上北匈奴與南匈奴之間的分化，歸根結(jié)底就是這個(gè)原因。歷史學(xué)家輝格觀察道：

地處草原腹地的哈薩克和北部蒙古，一個(gè)典型的牧團(tuán)規(guī)模大約五六帳，最多十幾帳（一帳相當(dāng)于一個(gè)家戶），由于過冬草場相對(duì)稀缺，冬季會(huì)有幾十帳聚在一起……只有當(dāng)他們頻繁接觸較大規(guī)模的農(nóng)耕定居社會(huì)，與之發(fā)展出勒索、貢奉、庇護(hù)、軍事雇傭等關(guān)系，并因大額貢奉的分配和劫掠行動(dòng)的協(xié)調(diào)等問題而引發(fā)內(nèi)部沖突時(shí)，才會(huì)發(fā)展出更大更復(fù)雜的社會(huì)結(jié)構(gòu)……³

“勒索、貢奉、庇護(hù)、軍事雇傭等關(guān)系”，其實(shí)就是游居社會(huì)與定居社會(huì)之間的共生關(guān)系。后者往往面臨“不進(jìn)貢就滅亡”的困境。當(dāng)然，還有更積極的出路：一是拼死抵抗，把這些蠻族們?cè)谕獠肯麥绲簦欢俏幕垂ィ堰@些蠻族們?cè)趦?nèi)部同化掉。

當(dāng)兩種社會(huì)通過共生的方式各自都發(fā)展到了國家階段時(shí)，實(shí)際上就分化成為了兩種不同的國家。中國古人有個(gè)準(zhǔn)確的命名方法，將前者稱為“居國”，后者稱為“行國”?！稘h書》云：“西夜與胡異，其種類氐、羌，行國?！笨梢?，漢時(shí)的中華將西域那些“被發(fā)，隨畜逐水草”的社會(huì)都?xì)w類為“行國”。張騫歸國后在報(bào)告中說：“奄蔡在康居西北部可二千里，行國，與康居大同俗。”⁴

“行國”這一命名，很好地反映了游居社會(huì)出現(xiàn)國家形態(tài)，但又不同于定居社會(huì)的國家這一狀況。例如秦漢時(shí)期北方的匈奴，事實(shí)上已發(fā)展為一種國家，甚至也出現(xiàn)了城郭，并不完全像史書所說“夫匈奴無城郭之居”。

復(fù)雜的漢匈關(guān)系貫穿了大漢王朝的始終

根據(jù)陳序經(jīng)的《匈奴史稿》，蘇聯(lián)的考古學(xué)者在色楞格河左岸與伊伏爾基河合流的地方發(fā)現(xiàn)了一座古代匈奴城市。城市的面積在一公頃以上，周圍有城墻，高度超過1.5米。城的外面有許多住宅，用土坯建筑。在城的內(nèi)外都有陶器，有耕作的工具，還有貯藏糧食的地窖等遺物、遺址。

蘇聯(lián)考古學(xué)者還在色楞格河左岸的哈剌勒赤·黑里姆金、八剌哈思、扎爾嘎特蘭、蘇木等地發(fā)現(xiàn)了匈奴時(shí)代的城市，城的面積約有四萬平方米，城墻頗高，并有四座城門。城里的房舍是用粘土做成的，蓋有漢瓦。⁵

然而，若與良渚古城相比，匈奴人模仿漢朝城市建立的簡陋城市，至少晚了2000多年。所以，從文明演化路徑上講，只有居國才代表文明。中原居國為了捍衛(wèi)自己的文明，將城墻一直擴(kuò)大到將全部定居農(nóng)耕區(qū)都包括在內(nèi)，就成了長城；《漢書·匈奴傳下》載匈奴單于對(duì)漢使者說：“自長城以南天子有之，長城以北單于有之”。