此次疫情來襲，所有村醫(yī)都被動員起來了，他自己本來年齡大了，不想?yún)⑴c，但鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院一位分管公共衛(wèi)生的副院長軟磨硬泡，還是把他說動了。畢竟村醫(yī)更熟悉村里情況，也更容易與村民建立信任。鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的醫(yī)生，如果村民不熟悉的話，恐怕連門都進(jìn)不去。

鄉(xiāng)村醫(yī)生的主要任務(wù)是給從武漢來的人測量體溫，每天2次，并且在規(guī)定時間內(nèi)（下午兩點）上報到鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院。首次測體溫需要親自上門，并送上體溫計（每人1支）和口罩（每人1個），指導(dǎo)使用體溫計和口罩，勸導(dǎo)重點對象及其家屬居家隔離，盡量不要外出。此后，可由重點人群自測體溫，自報情況，鄉(xiāng)村醫(yī)生也可以通過電話、微信等方式獲取信息。

鄉(xiāng)村醫(yī)生的工作雖然很細(xì)微，卻非常重要。鄉(xiāng)村醫(yī)生是農(nóng)村三級醫(yī)療衛(wèi)生組織體系的“網(wǎng)底”，是醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的“橋頭堡”和“前沿陣地”，是落實衛(wèi)生防疫工作的重要抓手。然而，眾所周知，我國村級醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)是比較薄弱的，應(yīng)對公共衛(wèi)生事件的能力不高。其中一個最基本的表現(xiàn)是沒有村醫(yī)的“空白村”日益增多，當(dāng)?shù)孛癖娤萑霟o醫(yī)無藥的境地。

近年來，我在全國多地開展了農(nóng)村醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)狀況的專題調(diào)研，發(fā)現(xiàn)不管是東部還是中西部，全國鄉(xiāng)村醫(yī)生隊伍的情況都不容樂觀。湖南省作為一個中部省份，也不例外。但值得一提的是，從2013年開始，湖南省啟動了“本土化鄉(xiāng)村醫(yī)生”培訓(xùn)政策，專門為村衛(wèi)生室培養(yǎng)醫(yī)務(wù)人員?！氨就粱l(xiāng)村醫(yī)生”的準(zhǔn)入門檻沒有常規(guī)性定向培養(yǎng)醫(yī)學(xué)生政策的準(zhǔn)入門檻高，但實踐證明它卻比較符合湖南農(nóng)村的實際情況，有效調(diào)動了民眾參與“本土化鄉(xiāng)村醫(yī)生”培訓(xùn)的積極性。7年下來，為湖南基層輸送了超過5000名的鄉(xiāng)村醫(yī)生，部分村醫(yī)畢業(yè)后回到村里執(zhí)業(yè)，夯實了基礎(chǔ)，部分人甚至拿到了執(zhí)業(yè)助理醫(yī)師證。在這次新型肺炎疫情防控中，已畢業(yè)的年輕“鄉(xiāng)村醫(yī)生”與老村醫(yī)們一道，守護(hù)著農(nóng)村疫情防控的第一道防線。

家鄉(xiāng)的觀察也讓我想起了調(diào)研期間遇到的其他地區(qū)，特別是那些沒有鄉(xiāng)村醫(yī)生的“空白村”的情況。比如，我聯(lián)系了孝感市的一個村醫(yī)，他告訴我，2019年，全縣通過調(diào)整消滅了空白村。調(diào)整的主要方式是由鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的醫(yī)生下派到村里開展巡回醫(yī)療。在此次防疫工作中，他們那里的主要做法是把每個村分成幾個片區(qū)，然后由村干部和黨員群眾，分片負(fù)責(zé)，進(jìn)行摸排。每個村的鄉(xiāng)村醫(yī)生（包括巡回醫(yī)生）負(fù)責(zé)對所在村進(jìn)行技術(shù)指導(dǎo)。

但也有一些地方，苦于鄉(xiāng)村醫(yī)生的缺乏，只能啟用村組干部、積極分子等其他非專業(yè)人士。從客觀上說，此次疫情也暴露出了我國基層醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)存在的很多薄弱之處，“強(qiáng)基層”還任重道遠(yuǎn)。我聯(lián)系的很多基層干部都向我表示，希望國家繼續(xù)加大對基層醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)的建設(shè)力度。

村里為此次疫情設(shè)置的健康教育宣傳欄

鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院

除了鄉(xiāng)村醫(yī)生的響應(yīng)以外，我們也經(jīng)歷了一次鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的響應(yīng)行動。

鄉(xiāng)村醫(yī)生給我們首次測量體溫時，我是36.5℃，妻子是37.2℃。按照我們（包括鄉(xiāng)村醫(yī)生）的理解，37.2℃在安全范圍內(nèi)。但沒想到，到了第二天，鎮(zhèn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的院長帶領(lǐng)兩位副院長和公共衛(wèi)生科的主任四人驅(qū)車來到了我家。親自為妻子做登記，并再次測體溫。

與村醫(yī)相比，鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的醫(yī)生與村民的熟悉程度大大降低。如果不是因為我的爺爺（從1960年代開始，直到1999年去世）曾經(jīng)也是鄉(xiāng)村醫(yī)生的話，我的家人也不太可能認(rèn)識他們。鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的醫(yī)生們因為要負(fù)責(zé)全鎮(zhèn)的疫情防控工作，因此他們的身份角色和工作方式就更加具有專業(yè)性和直接性特征。

他們的來意很明確，且因為前期已經(jīng)有村民小組長和鄉(xiāng)村醫(yī)生做了工作，所以方式也較為直接。他們首先是重新確認(rèn)了妻子的基本信息，然后進(jìn)行體溫測量。但由于我們此前就認(rèn)識，故而也多了一些拉家常式的交流，甚至還回憶了多年前給我打預(yù)防針時鬧出來的小笑話。體溫測量的結(jié)果是36.9℃，鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院醫(yī)生得知首次測量的時候是在火爐邊，會造成一定的偏誤，這次相當(dāng)于做了矯正。但也不斷地囑咐我們多觀察。

我的姑姑在另一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院工作，她向我反饋，在下鄉(xiāng)的過程中，他們鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的醫(yī)生也可能發(fā)現(xiàn)一些之前鄉(xiāng)村醫(yī)生沒有排查到的情況。而鄉(xiāng)村醫(yī)生之前之所以沒有發(fā)現(xiàn)，可能是因為人為失誤，存在疏漏，也有可能是在測量之時沒有問題，只是之后出現(xiàn)了變化。

在我們經(jīng)歷的這次事件中，鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的工作起到了對鄉(xiāng)村醫(yī)生的初步排查結(jié)果進(jìn)行確認(rèn)、完善和糾正等作用，也具有十分重要的意義。鄉(xiāng)村兩級是互補(bǔ)關(guān)系：沒有鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的指導(dǎo)，村衛(wèi)生室就是盲目的；而沒有村衛(wèi)生室的落實，鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院就是無力的。在村醫(yī)比較健全得力的地方，鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院的職能就能更好發(fā)揮，解決那些村衛(wèi)生室解決不了的問題。而在村醫(yī)缺乏或不得力的地方，鄉(xiāng)鎮(zhèn)衛(wèi)生院就需要沖在第一線，從而可能會影響職能發(fā)揮。

我們自己的響應(yīng)

最后值得一提的是，我們自己也做出了響應(yīng)?；氐嚼霞抑?，我們堅持自主隔離，堅決不外出；每天隨時給自己及家人測體溫，時時觀察自己和家人的情況，并詳細(xì)地記錄下來以備用。從元月17日算起，到現(xiàn)在還沒有過潛伏期，所以還在繼續(xù)觀察，至今一切正常。

最難做工作的當(dāng)然是說服父母等長輩。一方面是因為父母等長輩近來都忙于籌辦過年事宜，對這方面的消息關(guān)注得并不多；另一方面，即使注意到了，也未必能意識到其嚴(yán)重性。有不少好友向我抱怨說：過年期間遇到的最大難題就是怎么說服自己的父母戴口罩。有些子女甚至向父母等親人說了很多雖然難聽卻也是一番好意的“狠話”，但效果卻很一般。

其中的一個關(guān)鍵原因，是子女對父母等長輩說的“狠話”盡管飽含著關(guān)愛，但在父母等長輩看來卻往往是一種忤逆。父母等長輩可能會接受“狠話”背后的科學(xué)道理，但不會接受“狠話”這種方式。從這個意義上說，子女對父母的關(guān)愛也要注意表達(dá)的方式、方法。疫情雖然來勢洶洶，但給自己的父母和長輩做工作，卻需要考慮到他們的接受能力和最終的效果。此外，也可以試著去找能讓父母等長輩改變的關(guān)鍵人物，讓關(guān)鍵人物去給父母等長輩做工作。上面提到的村民小組長、村干部、鄉(xiāng)村醫(yī)生等農(nóng)村的精英，就屬于關(guān)鍵人物的重要類型。