所以，我們到底需要什么樣的運(yùn)載火箭？

運(yùn)載火箭的職責(zé)，是將航天器送入預(yù)定軌道，可靠性永遠(yuǎn)是第一位的，在可靠的基礎(chǔ)上還要盡可能便宜。

技術(shù)先進(jìn)性？只是確保火箭可靠且便宜的手段，而不是目的。

只要能滿足航天器的具體需求，把航天器打上去，用戶不在乎選用技術(shù)多先進(jìn)的火箭，不在乎火箭是用氫氧發(fā)動(dòng)機(jī)還是偏二甲肼加四氧化二氮。

就算您燒豆油，燒無煙煤，用竹竿把衛(wèi)星捅上天，只要能滿足具體需求，就沒有問題。

世界上第一顆人造地球衛(wèi)星、第一枚月球探測(cè)器、第一名宇航員、第一次太空行走……這些壯舉都是由蘇聯(lián)完成。

但令人意外的是，這些航天活動(dòng)都是由衍生自同一種型號(hào)的運(yùn)載火箭完成的——這就是世界上第一種洲際導(dǎo)彈R-7。

衍生自R-7導(dǎo)彈的蘇聯(lián)運(yùn)載火箭系列（圖/NASA）

60多年了，R-7該退役了吧？

非但沒有，這位功勛火箭反而越活越年輕，甚至與歐洲人合作，不遠(yuǎn)萬里來到法屬圭亞那的庫魯航天中心發(fā)射。

聯(lián)盟號(hào)運(yùn)載火箭自庫魯發(fā)射（圖/arianespace）

僅今年，基于R-7的各型聯(lián)盟號(hào)運(yùn)載火箭就已經(jīng)發(fā)射了14次，全部取得成功。

R-7系列火箭的超長(zhǎng)壽命，固然有蘇聯(lián)解體后俄羅斯航天投入下降、后勁不足的原因，但如果不是科羅廖夫天才般的設(shè)計(jì)，如果沒有全系列近2000次發(fā)射保底，R-7恐怕很早就會(huì)被歷史的長(zhǎng)河淹沒，自然淘汰掉。

但還有一層原因，俄羅斯手握液氧煤油發(fā)動(dòng)機(jī)的巔峰之作RD-170系列，坐擁曾經(jīng)起飛推力世界第一的能源號(hào)運(yùn)載火箭?，F(xiàn)在破落了不要緊，關(guān)鍵技術(shù)俄羅斯還是掌握的。

手上沒有劍，和有劍不用，不是一回事。

長(zhǎng)征八號(hào)也好，新一代長(zhǎng)征火箭也好，它們肩負(fù)的使命絕不只是“增強(qiáng)運(yùn)載能力”、“定位于商業(yè)發(fā)射”，甚至“搞回收復(fù)用”這么簡(jiǎn)單。

它們肩負(fù)著中國航天技術(shù)改革的重任。

面對(duì)復(fù)雜局勢(shì)、復(fù)雜環(huán)境，更要保持戰(zhàn)略定力，潛心深挖中國航天的技術(shù)池，咬定青山不放松。

我國火箭專家、載人航天工程總設(shè)計(jì)師王永志同志曾經(jīng)這樣說過：“我們已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了歷史性的突破。但擺在我們面前的任務(wù)還很重，縮小差距、追蹤世界先進(jìn)技術(shù)，在航天高技術(shù)領(lǐng)域占有一席之地的任務(wù)，歷史地落在了我們的肩上。”

一切愿意獻(xiàn)身中國航天事業(yè)的人們，讓我們勇敢地挑起這付擔(dān)子吧。

參考文獻(xiàn)

[1]胡其正, 楊芳. 宇航概論[M]. 中國科學(xué)技術(shù)出版社, 2010.

[2]龍樂豪, 李平岐, 秦旭東,等. 我國航天運(yùn)輸系統(tǒng)60年發(fā)展回顧[J]. 宇航總體技術(shù), 2018.

[3]秦旭東, 龍樂豪, 容易. 我國航天運(yùn)輸系統(tǒng)成就與展望簡(jiǎn)[J]. 深空探測(cè)學(xué)報(bào), 2016(04).

[4]胡海峰, 宋征宇, 孫海峰. 新型中型運(yùn)載火箭控制系統(tǒng)架構(gòu)及發(fā)展[J]. 導(dǎo)彈與航天運(yùn)載技術(shù), 2019(2).

[5]王永志. 長(zhǎng)征運(yùn)載火箭的系列化和商業(yè)化[J]. 中國航天, 1989, 000(009):10-14.

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。