【視頻/潘妮妮】

【內容提要】

前段時間我講《坂上之云》的時候，重點就講明治時期的日本，他們怎么理解所謂“文明”的概念，又是怎么用“文明”這個詞去為侵略掠奪行為做正當化的處理。所謂“因為我素質高，所以我可以素質低”。

最近正好有一個電視劇，它的原著恰恰就涉及了這個問題，也就是一個物質科技水平相對落后的文明，在面對這方面水平更高的文明的時候，它所能夠表現出來的態(tài)度。

《三體》反映了一個文明在面臨危機時的眾生相

我說的就是《三體》?！度w》第一部的內容，簡單來說就是三體星人準備殖民地球，而地球叛軍作為帶路黨要協(xié)助三體人，而另一群地球人就和地球叛軍接觸、互動、沖突，最后挫敗了三體人想要征服地球的計劃，人類與宇宙的關系進入了一個新的紀元的。這樣的一個故事。

在被三體的高科技所折服的帶路黨地球叛軍里面其實有三撥人，俗稱是降臨派，幸存派和拯救派。

降臨派和幸存派其實都很直接，幸存派就是我想給三體老爺服務，讓自己和自己的后代能夠幸存下去。降臨派就是加速主義者，認為人類文明已經沒救了、累了、毀滅吧。而拯救派是看上去內心最為復雜，最可能引發(fā)部分讀者同情，但是同時可能又是最膈應一部分讀者的派別。

拯救派的成員按照小說的設定，基本是屬于高級知識分子領導的，而成員整體知識水平都比較高的一個群體，類似于一種新興的宗教，把三體人看作是主。他們認為地球文明是粗野的、幼稚的，問題重重的，而遙遠的三體文明是美好而豐滿的——雖然他沒有真的見過。他們覺得自己有義務來拯救和接納處在危機當中的三體文明，幫助三體文明點亮宇宙，為此可以一定程度上犧牲現有的人類文明，從而使得兩個文明都被拯救。

葉文潔 《三體》劇照

而這個拯救派的精神領袖，也是《三體》原著第一部的女主角葉文潔。葉文潔是一個爭議巨大的復雜人物，她的家庭在文革期間遭遇了不幸，她的母親背叛了知識分子父親，父親和妹妹死亡，她也被自己非常信任的同事所背叛。而葉文潔本人因為卓越的科學才華，被送到一個秘密科研基地工作，嫁給了一個科學家，她生了一個女兒，后來又成為優(yōu)秀的科學家。

雖然作為科學家，她的發(fā)展可以說還是比較順利，但是在家人不幸離世和個性遭受壓抑的情況下，她就對人類文明失去了信心，于是向三體人發(fā)出信息，召喚他們來殖民地球。

她的內心獨白是這樣的：“到這里來吧，我將幫助你們獲得這個世界。我們的文明已經無力解決自己的問題，需要你們的力量來介入?！?

這不就是周作人嗎？

讀者們會同情葉文潔的遭遇，也會認同拯救派對地球文明各種問題的批判和分析，能夠理解他們的失望情緒，但是沒有辦法認同他們的做法。因為我們可以看到，當分析地球文明的問題的時候，拯救派是非常唯物主義的，是高度理性的，思想是非常深刻的。然而，當他們在暢想三體文明是如何優(yōu)秀的時候，卻完全是浪漫主義的，是一廂情愿的，是極度幼稚的。

葉文潔犧牲了自己的丈夫，間接犧牲掉了自己的女兒，同時她必然也會犧牲掉那些在大興安嶺事實上曾經幫助過她的淳樸老鄉(xiāng)。而小說里面后來故事發(fā)展的事實也證明了，拯救派的幻想荒謬可笑。

盡管《三體》是一個科幻小說，但是這種所謂被“文明”入侵的歷史經驗，我們確實是真的體驗過。我當年讀到葉文潔這個人物的時候，就想這不就是周作人嗎？

周作人資料圖

那是民國著名的文學家、文學評論家、文藝理論家。在他投靠日偽政權當漢奸之前，甚至還可以稱為著名思想家。

葉文潔和周作人都是自己領域里面的頂尖人物。到了抗日戰(zhàn)爭時期，周作人先后出任了日本控制之下的偽華北政務委員會委員、常委兼教育總署督辦、北平圖書館館長、華北綜合調查研究所副理事長這些偽政府職位。

因為周作人的名聲非常高，因此他是當時日本籠絡占領區(qū)的知識分子，進行占領宣傳的一個非常重要的工具。我覺得葉文潔和周作人有三個相似之處：

第一，他們的個人感情都非常豐富細膩。

第二，他們對本民族、本物種的文明都持有批判的態(tài)度。

第三，他們對侵略者和殖民者的文明都懷著非常不切實際的美好幻想。

葉文潔的這些特質我前面已經講過了，我們就來看看周作人。

大家讀魯迅的文章都知道，魯迅小時候家道中落，父親生病，要在當鋪和藥店之間不停的奔波，但這些事情基本上都是身為長子的魯迅來做的。

成長環(huán)境催生了周作人細膩敏感的性格

周作人作為次子，并沒有吃什么苦，他到日本留學，各種事情和麻煩都是魯迅幫忙處理好的。這樣的生活經歷，一定程度上也導致了兩兄弟在文學思想和行動上發(fā)生了很大的分歧。

比起總是充滿戰(zhàn)斗性的、大多數時候都很冷峻的魯迅的文章，周作人的文筆很美、很細膩，同時更善于描寫很多生活化的事物，抒發(fā)細微的感情。

除此之外，周作人年輕的時候愛國愛民的感情還是很強烈的。他早年曾經追隨魯迅參與文學社會運動，寫過很多戰(zhàn)斗性的文章。比如，1927年李大釗遇害之后，當時有日本外務省出資的一個報紙叫做《順天時報》出來帶節(jié)奏，說李大釗作為學者，應該淡泊名利、專心學術，其思想可以終身得到一部分人的信仰和崇拜，而為了主義犧牲是很不值得的；同時，還奉勸讀者，在國家多事之際，應該茍全性命的好。

周作人就為此寫了一篇文章來進行反擊。這篇文章叫做《日本人的好意》，里面就諷刺日本人要中國人不要“辜負帝國主義教養(yǎng)之恩”。他直接就寫說“日本自己輕視生死，而獨來教誨中國人‘茍全性命’，這不能不說是別有用意，顯系一種奴化的宣傳”。

雖然很多年之后，周作人又改變了自己的想法，他說那時候跟著魯迅寫的都是一些打架文章，并不符合自己的性格和追求，但不能不說他年輕時還是很熱血的。

此外，周作人還曾經是一位非常著名的平民主義思想家。

他留學日本的時候和日本的一個文學派別“白樺派”交往頗多。

白樺派的作家很多出生于日本的傳統(tǒng)貴族，家庭生活優(yōu)越，很有教養(yǎng)，所以他們很看不上明治政府那套強制發(fā)展的方式。于是，白樺派就在日本搞新村運動，其實就是類似于歐洲早期的一種空想社會主義實驗，弄塊地，所有的人一起勞動、協(xié)作、平等分配。

周作人非常推崇新村運動，1919 年寫了一篇文章叫《訪日本新村記》。在這篇文章中，他說“新村的空氣中，便只充滿這愛，所以令人陶醉，幾于忘返，這真可說是不奇的奇跡了”。