【文/觀察者網(wǎng)專欄作者 苗柔柔】

這幾天看了《射雕英雄傳：俠之大者》的影評(píng)，兩極分化非常嚴(yán)重。

總結(jié)一下，大概是肖戰(zhàn)的粉絲、追溯情懷和看電影只看大場(chǎng)面的觀眾認(rèn)為不錯(cuò)；批評(píng)者則吐槽電影前面一大半是郭靖找黃蓉、黃蓉找郭靖的二人轉(zhuǎn)，后面一小半是歐陽鋒的魔幻攻擊加郭靖嘴炮就能攔下成吉思汗，以及其它種種莫名其妙的情節(jié)。甚至有影評(píng)搞笑稱：本片講述了民族英雄歐陽鋒只身抵抗蒙古大軍，被蒙古金刀臥底郭靖所殺；大宋官兵欲乘蒙古陣腳大亂之機(jī)反攻，守將卻被化妝為百姓的黃蓉實(shí)施“斬首行動(dòng)”的仙俠故事。

總之，粉絲和看電影只求爽的給好評(píng)，講求故事邏輯性和精彩性的覺得很爛，還有人高呼徐克晚節(jié)不保。

《射雕英雄傳：俠之大者》劇照

其實(shí)在筆者看來，并不是編劇或?qū)а菟较陆?，而是中?guó)大陸的思想進(jìn)步太快，使得許多導(dǎo)演（不僅是港臺(tái)）的水平已經(jīng)趕不上大陸觀眾的要求了。如果追究得再仔細(xì)一點(diǎn)，這種差距不是今天才產(chǎn)生的，其中很多因素在三四十年前、甚至六七十年前就開始萌生，只不過被當(dāng)時(shí)的社會(huì)因素和經(jīng)濟(jì)因素所壓制；直到今天，隨著中國(guó)國(guó)力的強(qiáng)盛和民族自信的增強(qiáng)才一起迸發(fā)出來而已。

首先，徐克是想把它拍成一部半歷史武俠正片的，從講蒙語、服飾布局，到蒙古大軍的場(chǎng)景制作，都可以看的出來。這就要求影片必須基本符合歷史事實(shí)，藝術(shù)表現(xiàn)和夸張不能太過離譜。

其次，觀眾想看什么樣的武俠，導(dǎo)演得心中有數(shù)，脫離觀眾要求的片子一定不討好。

其實(shí)《射雕》和《智取威虎山》的性質(zhì)很接近，都取材于小說，都有真實(shí)的歷史背景，也有真實(shí)的人物原型，再加以藝術(shù)加工而已。但是如果《智取威虎山》前半段是少劍波找白茹、白茹找少劍波，后半段是倆人手拉手對(duì)著座山雕的大營(yíng)來了一個(gè)霹靂18級(jí)龍卷風(fēng)轟擊，那觀眾該有多崩潰？

若問以前的《射雕》也有這種類似的氣浪轟擊，怎么觀眾不罵？那是因?yàn)槿思蚁扔辛舜罅咳瓕?duì)拳、劍對(duì)劍、肉到肉的真實(shí)武術(shù)比拼，然后再加一點(diǎn)特效作為升華，大家才都認(rèn)可的呀。接著還上來一個(gè)歐陽鋒力戰(zhàn)全蒙古大軍，大俠郭靖卻在奮力保護(hù)大宋死敵，觀眾該說什么好？

有真實(shí)的武術(shù)對(duì)打，再加上特效升級(jí)，那叫武俠；全場(chǎng)隔空對(duì)轟氣浪，就只能叫魔幻。與觀眾心中的武俠片設(shè)定完全不同，大失所望就不可避免了。

另外，既然標(biāo)榜俠之大者，為國(guó)為民，那么這個(gè)為國(guó)為民必須要符合正常的歷史和行為邏輯。這一點(diǎn)對(duì)中國(guó)大陸來說，尤為重要。

因?yàn)橹袊?guó)大陸自新中國(guó)建立以來，對(duì)民眾的教育是歷史唯物主義觀。從三皇五帝到滿清民國(guó)，中間的盛衰起伏，起因、轉(zhuǎn)折和結(jié)果，每一部分歷史教科書都給出了詳細(xì)分析。中國(guó)大陸的觀眾對(duì)歷史都有宏觀和邏輯的認(rèn)知?；羧ゲ?、岳飛到楊靖宇，告訴我們面對(duì)外敵時(shí)什么是民族英雄；錢學(xué)森、鄧稼先到解放軍消防員，以身作則，讓我們感受什么叫為國(guó)為民。

香港因?yàn)楸挥?guó)殖民的經(jīng)歷，沒有完整的歷史和唯物主義辯證法教育。英國(guó)對(duì)香港的統(tǒng)治，是英國(guó)人掌握上層，香港本地人治理下層，實(shí)際上是一種半封建和半殖民地的混合，只不過沾了冷戰(zhàn)對(duì)峙中大陸唯一進(jìn)出口口岸的光，被包裝成一個(gè)資本主義性質(zhì)的發(fā)達(dá)地區(qū)，但科技進(jìn)步和物質(zhì)豐富不能說明其思維邏輯的高級(jí)性。

這些因素造成了中國(guó)大陸和港澳臺(tái)對(duì)中國(guó)歷史及政治厚重性及復(fù)雜性的認(rèn)知差距極大，只不過這種差距，早些年被中國(guó)大陸的貧困落后給壓制住了。因?yàn)榇箨懾毟F落后，香港富裕先進(jìn)，使得當(dāng)時(shí)多數(shù)大陸人更認(rèn)同港臺(tái)所表現(xiàn)出來的理念。

就像廚師做菜，大陸掌握煎炒烹炸、蒸燜熘鹵等種種技巧，奈何材料不行，只能做熬白菜炒土豆、干煸豆角燒茄子，看到牛肉漢堡炸雞塊，頓時(shí)驚為天人。而人家看見你滿桌子的土豆白菜，就算手藝再好，也只會(huì)鼻子里哼一聲，心里罵一句鄉(xiāng)巴佬。但到了今天，大陸已經(jīng)搬出了紅燜肘子烤全羊、開水白菜佛跳墻，香港再拿牛肉漢堡和炸雞塊，那就只能招笑了。

對(duì)于講究一點(diǎn)正常邏輯性和歷史觀的觀眾來說，郭靖嘴炮攔下成吉思汗，簡(jiǎn)直荒唐。這是兩個(gè)民族的命運(yùn)對(duì)決，是所有強(qiáng)國(guó)對(duì)外擴(kuò)張征服的必然之路，是無可阻擋的歷史大勢(shì)，就被輕易地忽悠沒了？你也太小看成吉思汗了，他建國(guó)后多次發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，先后占領(lǐng)了金朝的大片領(lǐng)土，滅亡西夏、西遼及中亞的花剌子模，其征服足跡遠(yuǎn)抵黑海海濱。再來看看成吉思汗的名言：“人生最大之樂，即在勝敵、逐敵、奪其所有，見其最親之人以淚洗面，乘其馬，納其妻女也?！泵晒跑婈?duì)推行車輪斬，所過之處，只有青年女子和少數(shù)兒童能被擄做奴隸，高過車輪的男子一律格殺。這樣的人率領(lǐng)這樣的軍隊(duì)，會(huì)輕信兩個(gè)小年輕的嘴炮，放過眼前的肥肉不取，暫停他的天下霸業(yè)嗎？

《射雕英雄傳：俠之大者》劇照

另外，如果觀眾的知識(shí)再稍微豐富一點(diǎn)，對(duì)蒙古出兵方式有一點(diǎn)了解的話，就會(huì)明白蒙古根本就不是一個(gè)能掌握全部軍隊(duì)的集權(quán)國(guó)家，而是一個(gè)游牧部落聯(lián)盟。各部落在成吉思汗的召喚下出兵，但要自負(fù)糧草消耗，每次戰(zhàn)爭(zhēng)后必須要擄掠回至少能彌補(bǔ)消耗的物資，才能維持生計(jì)，否則部落自己也會(huì)崩潰。這是所有游牧民族的特性，阿拉伯倭馬亞王朝詩人顧托密有詩云：“我們以劫掠為職業(yè)，劫掠我們的敵人和鄰居。倘若無人可供我們劫掠，我們就劫掠自己的兄弟?！?

換言之，蒙古大軍從蒙古打到襄陽的糧草都是自行解決，所以他們必須要打勝，必須要劫掠當(dāng)?shù)匚镔Y才能補(bǔ)充糧草，還要將各種物資甚至是女性作為戰(zhàn)利品，否則無需宋軍攻打，蒙軍自己就會(huì)崩潰。郭靖憑什么一張嘴就讓他們放棄關(guān)乎生存的襄陽？退一步說，即使成吉思汗下了這個(gè)令，各部落都不一定聽命，搞不好群起倒戈，反了大汗。郭靖在蒙古長(zhǎng)大，難道不知道蒙古大軍的法則嗎？不知道他們磨刀霍霍指著中原發(fā)財(cái)嗎？

這里順便吐個(gè)槽，筆者一直對(duì)金庸先生筆下“李萍獨(dú)身一人撫養(yǎng)郭靖二十年”的情節(jié)，抱有懷疑。其一，郭靖是李萍的第一個(gè)孩子，以古人早婚早育的習(xí)慣，李萍有郭靖的時(shí)候早則十幾歲，晚也不過二十來歲，正是黃金期。這種身體健康有生育能力的女性，對(duì)蒙古人來說，是資源、獵物，也是戰(zhàn)利品。他們沒什么尊重女性的道德或法規(guī)，誰搶到歸誰。蒙古女性壯年守寡，除非有強(qiáng)大后臺(tái)支持其意愿，否則大多會(huì)很快再嫁，多半是收繼婚，又稱轉(zhuǎn)房婚，即為使亡夫遺產(chǎn)不外流，嫁給亡夫的兄弟或堂兄弟，甚至父親叔叔，繼續(xù)養(yǎng)育子女。其二，草原生活極為艱難，長(zhǎng)時(shí)間放牧、趕走野獸、收攏搭建氈房，不是獨(dú)身女性能完成的工作，要依靠男人才能生存。所以，李萍在蒙古獨(dú)身撫養(yǎng)孩子數(shù)年似乎是不太合理的事。

那么，為什么過去香港武俠片拍得好？因?yàn)橄愀郾旧砭褪且粋€(gè)江湖。英國(guó)人占據(jù)上層，本地人治理下層，底層就是一個(gè)江湖世界，通過所謂的江湖規(guī)矩、兄弟情誼、弱肉強(qiáng)食等等來運(yùn)轉(zhuǎn)。所以，某種意義上香港武俠就是本色演出，從《新龍門客?！返健吨侨⊥⑸健?，都是一個(gè)小范圍小人數(shù)戰(zhàn)爭(zhēng)級(jí)別的對(duì)打。一旦牽涉到國(guó)家、民族層級(jí)的，馬上就暴露出其自身的淺薄。因?yàn)樗麄儚奈匆娺^、也從未感知過這是一種什么樣的規(guī)模，也不知道是一種什么樣的邏輯貫穿其中。

因此，港澳臺(tái)不少人在對(duì)待國(guó)家和民族性質(zhì)的問題時(shí)，常常會(huì)表現(xiàn)出一種江湖市井般的簡(jiǎn)單和天真，可能覺得蒙古和南宋的對(duì)決就像兩個(gè)江湖幫會(huì)在搶地盤。一方出來一個(gè)人，說你搶我們的地盤，死人總是不好的，你手下還會(huì)趁機(jī)作亂，把你干掉，所以咱倆別打了，關(guān)鍵是對(duì)方還同意了。

而為國(guó)為民和民族大義，往往意味著舍棄個(gè)人榮辱、超越傳統(tǒng)的快意恩仇，做小節(jié)與大義之間的生死抉擇。凡持大義者，必不會(huì)著相于個(gè)人情誼，取舍之際，果斷決絕，所以才有“大義滅親”之說，最忌首鼠兩端，反復(fù)騎墻。郭靖戰(zhàn)場(chǎng)救成吉思汗，對(duì)許多內(nèi)地觀眾來說簡(jiǎn)直匪夷所思。如果岳飛能殺金兀術(shù)的時(shí)候，卻來了一句“金兀術(shù)當(dāng)年救過我，何況他死了，金國(guó)就會(huì)陷入混亂，金人的命也是命”，那他還是岳飛嗎？蔣介石倒是說岡村寧次有用，判他無罪，哪怕過個(gè)千八百年，這還是人人喊打的罪行。

但是如果用江湖規(guī)矩想想，是不是就了然了。你于我有私誼，你是大敵，我依然放了你、甚至救了你，江湖上人人稱頌有情有義。所以關(guān)羽放了曹操，不但沒被抨擊反而好評(píng)一片；至于保全了自己的私義，壞了蜀吳聯(lián)盟死了幾萬人的大節(jié)就沒人管了。

這部《射雕英雄傳：俠之大者》實(shí)在有點(diǎn)文不對(duì)題。本該是歷史武俠片，卻變成了偶像魔幻片；本該悲壯兼殘酷的民族決戰(zhàn)，出現(xiàn)了理想主義混合江湖道義的邏輯；本該是為國(guó)為民的大俠決死一戰(zhàn)，變成“白蓮花”悲天憫人，真真應(yīng)了那句“虎狼屯于階陛尚談因果”。你說對(duì)于理解了能戰(zhàn)方能言和、面對(duì)侵略者只有奮起反抗的內(nèi)地觀眾，這電影還怎么看？

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。關(guān)注觀察者網(wǎng)微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。