【文/ 觀察者網(wǎng)專欄作者 苗柔柔】

今年7-10月，國家博物館舉辦古羅馬文明展，500多件文物展示了古羅馬的社會、經(jīng)濟、文化等歷史面貌。

展覽名稱雖然是“意大利之源”，但我想到一個有趣的問題，羅馬從王政時期開始，歷經(jīng)羅馬共和國、羅馬帝國、西羅馬帝國，保持了1000多年的首都（或政治權(quán)力中心城市）地位。帝國時期不是出身一家的皇帝換了多少個，羅馬卻始終屹立不倒，以至于國以羅馬為名。

相比起來，中國的朝代不少，首都也不少，西安、洛陽的首都史都超過了1000年，北京有800多年，中間也都歷經(jīng)多個朝代，為什么卻沒有長安帝國或洛陽帝國的說法呢？

歷史沉淀出“羅馬帝國”

其實歷史上并沒有“羅馬帝國”這一官方國名，它正式的名稱是“元老院和羅馬人民”，說明了這個國家的兩個特點：

1.元老院是重要的、甚至是決定性的因素，能夠極大地影響國家的運作。

2.“羅馬”人民，羅馬才算數(shù)， 其它地方似乎都是可以忽略的附帶品。

很難想象中國的某個朝代叫“貴族世家和長安人民”，國號上的不同已經(jīng)反映了社會性質(zhì)的不同。

元老院其實就是氏族或聯(lián)盟內(nèi)的貴族長老團，本質(zhì)上是氏族或聯(lián)盟內(nèi)沒有一個強勢人物能夠徹底壓服其他人，所以掌握權(quán)勢者聯(lián)合議事并作出決定。羅馬帝國從王政到共和國時期，君主采用元老院推舉制，選擇權(quán)不在上任君主手里，而是在元老院手里。君主和元老院互為依靠，又互相敵對；和平時期能夠達到相互平衡的狀態(tài)，但若有危機，不是你死我活，就是便宜了第三方。

與中國皇帝大多平穩(wěn)繼承相比，羅馬帝國的皇帝更迭可謂波瀾詭譎，殺機四起，而且這種非正常狀況幾乎貫穿了整個帝國時期。羅馬帝國和西羅馬帝國，皇帝和共治君主大約90位，死于非命和懷疑被殺的倒霉蛋占了三分之二，只有三分之一是能安穩(wěn)終老的。

羅馬帝國的女性不能繼承皇位，而且西方實行一夫一妻制，盡管皇帝或國王可以有多個情婦和私生子，但在法律上都無君主繼承權(quán)。一夫一妻制是進步的婚姻制，弊端卻是合法婚生子的數(shù)量較少，一旦無子或婚生子早亡，就會給王位繼承帶來麻煩。和平的方式是大家都接受從近支中挑選一個繼承者，但若是有多個地位相近的候選人相爭，往往會引發(fā)政治動亂或戰(zhàn)爭。

屋大維無子，收養(yǎng)第三任妻子和前夫的兒子提比略繼承皇位；提比略的兒子和繼子均早亡，第三任皇帝是屋大維外孫女之子卡利古拉；卡利古拉無子，他叔叔克勞狄烏斯當了四代皇帝；克勞狄烏斯的一個兒子早亡，另一個兒子被繼子尼祿視為皇位競爭對手而毒死，最后尼祿當了第五任皇帝。五代皇帝之間，沒有一代繼任者是上一代的親兒子。

接下來尼祿被推翻后，爭位的四帝也都不是父子關(guān)系。再往后帝位傳承，兒子和繼子能和平繼位的實在是少數(shù)，多數(shù)是打打殺殺或靠禁衛(wèi)軍扶持拼出一個勝利者。皇帝血脈的不穩(wěn)定與貴族軍頭們的強勢，極大地摧毀了帝國的穩(wěn)定性和皇權(quán)，皇權(quán)軟弱不能保證下一個皇帝是誰，更加激發(fā)了權(quán)力集團的投機性，一不順心就暴力換個皇帝。

羅馬禁衛(wèi)軍刺殺皇帝卡利古拉。本該護衛(wèi)皇帝的禁衛(wèi)軍刺殺皇帝成了傳統(tǒng)，據(jù)統(tǒng)計，羅馬帝國59位皇帝，26人被軍隊刺殺或死于軍隊嘩變，占總數(shù)的44％；6名近衛(wèi)軍長官登基稱帝。

既然帝位不能保證平穩(wěn)過渡，那么候選人爭取國都權(quán)力集團的支持就非常重要，外省勢力遠水不解近渴，而且基本只限于上層群體的爭斗，不牽涉社會下層，更不會推翻舊有社會機制；皇權(quán)立足于國都，國都實力集團把持政權(quán)，也就不會輕易遷都?？傊?，誰能占據(jù)羅馬，誰就能當皇帝。

這就是說，羅馬帝國基本不可能像中國那樣以血脈傳承，以家世為標記劃分朝代也麻煩而困難，要知道有好幾個時期都是多個君主共治，皇帝走馬燈似的換，帝國卻始終是那一個，最鮮明的標記不是民族、地域、家族，反而是都城，流水的皇帝，鐵打的羅馬與羅馬帝國。