（文/劉小楓）

早在1970年代，美國(guó)“新清史”領(lǐng)軍人物之一歐立德（1968-）的日本老師岡田英弘（1931-2017）就致力于接續(xù)二戰(zhàn)期間日本史學(xué)家的抱負(fù)重構(gòu)世界史，其長(zhǎng)達(dá)20年的史學(xué)建構(gòu)在《世界史的誕生：蒙古帝國(guó)的文明意義》（1992）中得到完整表述。[1]

2010年，年屆八旬的岡田英弘出版了《從蒙古到大清》，副標(biāo)題“游牧帝國(guó)的崛起與承續(xù)”明確刻畫(huà)了從“新蒙元史”到“新清史”的史學(xué)路線。在岡田看來(lái)，重構(gòu)東亞史的關(guān)鍵在于清除漢文明中心史觀，建立“非漢中心史觀”，即以蒙古帝國(guó)—大清帝國(guó)—日本帝國(guó)為主軸的東亞史觀。[2]

岡田英弘的史學(xué)抱負(fù)并不算新，皇軍執(zhí)政時(shí)期的日本史學(xué)界就有這樣的抱負(fù)。1930年代，日本入侵中國(guó)的軍事行動(dòng)激發(fā)日本漢學(xué)家要擺脫西洋人的世界史觀念和框架，從東亞的地緣政治出發(fā)來(lái)重構(gòu)世界史，因此可以稱為“皇軍東亞史觀”。

宮崎市定（1901-1995）是這種世界史觀的主要表述者之一，在他眼里，日本帝國(guó)與西方的交手堪比13世紀(jì)的蒙古帝國(guó)與西方的沖突，皇軍的歷史雖敗猶榮。他在戰(zhàn)后（1958）修改補(bǔ)充的《世界史序說(shuō)》中說(shuō)，戰(zhàn)時(shí)的日本“過(guò)分急于追求表面的繁榮，缺乏內(nèi)省，忘掉了應(yīng)負(fù)領(lǐng)導(dǎo)東亞民眾的義務(wù)，反而做出了壓迫東亞民眾的蠢事”。盡管如此，“好也罷壞也罷，應(yīng)該做的事情大體上都做了。”[3]

1937年，日本軍部曾組織日本東方文化研究所東京分部和京都分部的史學(xué)家們編寫(xiě)過(guò)一部《異民族統(tǒng)治中國(guó)史》（1944年出版，24萬(wàn)字，原稿100多萬(wàn)字），為日本吞并中國(guó)尋找歷史經(jīng)驗(yàn)。[4] 對(duì)比一下我們就不難看到，岡田英弘的新世界史絕非什么方法論上的“新”（所謂疑古的批判精神與世界史的比較視野），而是政治論上的復(fù)“舊”，讓皇軍東亞史觀換了“新世界史”這件新衣。我們?nèi)粢詾檫@僅僅是所謂“史學(xué)方法”上的“新”，跟著“重新講述”蒙元史或清史，這僅僅表明我們自己對(duì)史學(xué)太過(guò)缺乏政治意識(shí)。[5]

晚近幾年來(lái)，宮崎市定幾乎在一夜之間成了最走紅的中國(guó)史通俗作家，其著中譯本坊間已多達(dá)近20種，某些品種甚至有兩個(gè)譯本，堪稱怪事一樁。畢竟，宮崎是當(dāng)年日本軍部主持編寫(xiě)《異民族統(tǒng)治中國(guó)史》時(shí)的主要寫(xiě)手之一。在此之前，為了提高侵華日軍的政治覺(jué)悟，宮崎曾寫(xiě)過(guò)著名的政治史論《東洋樸素主義的民族和文明主義的社會(huì)》（1940）。這部小冊(cè)子既是宮崎的處女作，也算得上是皇軍東亞史學(xué)的開(kāi)山之作。1960年代，我國(guó)史學(xué)界曾將這部書(shū)作為反面教材譯成中文，供業(yè)內(nèi)人士看清政治敵人的面目，如今則有了全新的譯本，并成為教育中國(guó)人的新穎史學(xué)教本，豈非咄咄怪事。[6]

我們?nèi)粢詾閷m崎在戰(zhàn)后改掉了其史學(xué)寫(xiě)作的皇軍習(xí)氣，那就大錯(cuò)特錯(cuò)。1942年，皇軍統(tǒng)治下的日本文部省為宣傳“大東亞共榮圈”施行歷史教育，曾組織漢學(xué)家編寫(xiě)《大東亞史概說(shuō)》，宮崎是主要寫(xiě)手之一。他在戰(zhàn)后回憶說(shuō)：

按文部省的意圖編的大東亞史，就是所謂大東亞共榮圈的歷史，因而它的范圍包括印度以東，也就是亞洲大陸的東半部，而把日本放在像扇子軸的中心位置上，期望寫(xiě)成皇國(guó)文化的光芒向西普照那樣的歷史。

在日本戰(zhàn)敗后的今天，人們總是喜好把戰(zhàn)爭(zhēng)說(shuō)成一切的一切都是日本不對(duì)；但是，至少把亞洲歸還給亞洲人這一口號(hào)沒(méi)有錯(cuò)。而把這樣十分明顯的道理，理解成為十分明顯的事實(shí)，確是這次戰(zhàn)爭(zhēng)以后的事。[7]

1947年，宮崎出版了《亞細(xì)亞史概說(shuō)正篇》，原封不動(dòng)地采用了《大東亞史概說(shuō)》中他所承擔(dān)撰寫(xiě)的部分，而這部文部省歷史教科書(shū)因日本戰(zhàn)敗已經(jīng)擱淺。

宮崎在皇軍中服役“前后兩年多”（曾駐扎上海），后游學(xué)美國(guó)和歐洲。1938年，他從法國(guó)游學(xué)回國(guó)時(shí)，日軍已經(jīng)奪取南京正向武漢進(jìn)逼。正是在這樣的歷史時(shí)刻，宮崎滿懷豪情地寫(xiě)下了《東洋樸素主義的民族和文明主義的社會(huì)》，其主旋律唱的是：中國(guó)“文明”本質(zhì)上病弱兮兮，總需要周邊具有旺盛的“樸素”生命力的民族更換血液。無(wú)巧不成書(shū)，就在同一年，我國(guó)第一代世界史學(xué)家雷海宗（1902-1962）出版了《中國(guó)文化與中國(guó)的兵》(1940年)。

1958年，宮崎在為其論文集《亞細(xì)亞史研究》第一卷所寫(xiě)的序言中回憶說(shuō)：太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，他很快意識(shí)到，“日本如果打敗了可就糟了，所以但能增強(qiáng)一分作戰(zhàn)力量，任何事情我都愿意做?！比毡緫?zhàn)敗后，宮崎始終“自信”“以前的各種見(jiàn)解大體上沒(méi)有錯(cuò)誤”，公然宣稱他的東洋史觀一以貫之。[8]

戰(zhàn)爭(zhēng)期間，宮崎還發(fā)表過(guò)讓日本人覺(jué)得膾炙人口的史學(xué)隨筆《日出之國(guó)與日沒(méi)之處》（1943）。宮崎晚年（1975）重刊此書(shū)時(shí)寫(xiě)到：

今天再次閱讀，不可否認(rèn)，在我的撰述意圖中確實(shí)有些“發(fā)揚(yáng)皇威”的意思在里面，措辭上也顯得有些過(guò)時(shí)，今天看來(lái)簡(jiǎn)直毫無(wú)辦法。然而對(duì)我來(lái)說(shuō)，那種動(dòng)不動(dòng)就通過(guò)揭露自己國(guó)家的劣根性來(lái)表示進(jìn)步的現(xiàn)代風(fēng)潮，反而令人覺(jué)得不適。[9]

我們的某些史學(xué)家如今把這部隨筆集推薦給中國(guó)人當(dāng)休閑史學(xué)讀物，僅僅讓人覺(jué)得可笑？宮崎身為日本人以“皇軍史學(xué)家”的身份為日本軍部貢獻(xiàn)“作戰(zhàn)力量”并非不可理解，但如今中國(guó)的史學(xué)家把他捧為中國(guó)史教育的祭酒則令人匪夷所思。尤為荒唐的是：對(duì)自由主義頭腦的中國(guó)史學(xué)家來(lái)說(shuō)，揭露自己國(guó)家的劣根性是思想進(jìn)步。難道我們不應(yīng)該說(shuō)，當(dāng)今中國(guó)的某些史學(xué)家的倫理品性低劣至極，卻自以為學(xué)問(wèn)先進(jìn)？