【文/黃宗智】

中西學(xué)術(shù)的異同

在寫(xiě)作《華北的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)與社會(huì)變遷》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“《華北》”）與《長(zhǎng)江三角洲的小農(nóng)家庭與鄉(xiāng)村發(fā)展》（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“《長(zhǎng)江》”）這兩本書(shū)的20世紀(jì)80年代，我面對(duì)的一個(gè)主要問(wèn)題是中英文學(xué)術(shù)界針?shù)h相對(duì)的兩大主流理論：一是當(dāng)時(shí)仍然屬于中方主流的馬克思主義生產(chǎn)方式理論，主要強(qiáng)調(diào)生產(chǎn)關(guān)系，以地主相對(duì)佃農(nóng)、富農(nóng)相對(duì)雇農(nóng)兩條生產(chǎn)關(guān)系軸線(xiàn)為主進(jìn)行分析；另外則是西方主流形式主義經(jīng)濟(jì)學(xué)理論，拒絕生產(chǎn)關(guān)系（階級(jí)剝削）的論點(diǎn)，聚焦于人口、市場(chǎng)、資本、技術(shù)和生產(chǎn)率等的論析。

兩者雖然針?shù)h相對(duì)，但也有一些意外的共同點(diǎn)。中國(guó)的馬克思主義理論框架，雖然是從社會(huì)主義的革命視角來(lái)看待資本主義生產(chǎn)方式，但同時(shí)也堅(jiān)決將資本主義生產(chǎn)方式視作先進(jìn)的、優(yōu)越于封建主義的方式。因此，中國(guó)學(xué)界提出了比較獨(dú)特的“資本主義萌芽”理論建構(gòu)，將帝國(guó)晚期的雇傭關(guān)系視作比封建主義租佃關(guān)系先進(jìn)的萌芽中的資本主義方式。眾多學(xué)者花費(fèi)了大量的勞動(dòng)來(lái)試圖論證這一被認(rèn)作現(xiàn)代型的發(fā)展趨勢(shì)。

在這方面，西方的學(xué)術(shù)思路和中國(guó)的萌芽思路意外地相似，同樣傾向于要在中國(guó)的前近代和近代史中發(fā)現(xiàn)西方式的現(xiàn)代資本主義和市場(chǎng)發(fā)展傾向，為的是證明西方的現(xiàn)代化模式乃是普適的，不僅適用于西方，更適用于全球，包括中國(guó)。

固然，以上傾向僅是“主流”意見(jiàn)。即便在改革開(kāi)放前的中國(guó)，在資本主義萌芽理論中，也有偏重生產(chǎn)關(guān)系和偏重生產(chǎn)力的不同意見(jiàn)——譬如，當(dāng)年經(jīng)濟(jì)史研究領(lǐng)域特別優(yōu)秀的兩位領(lǐng)軍人物李文治和吳承明便是如此。還有過(guò)分強(qiáng)調(diào)“萌芽”論和不那么強(qiáng)調(diào)“萌芽”論的流派，以及許多說(shuō)到底乃是主要偏重扎實(shí)經(jīng)驗(yàn)主義研究的學(xué)者。我在兩書(shū)中，都連帶討論和考慮了這些不同派別。

同時(shí)，西方(以及日本)學(xué)術(shù)界當(dāng)然也不是清一色的形式主義經(jīng)濟(jì)學(xué)/資本主義意識(shí)形態(tài)那么簡(jiǎn)單。我在兩本書(shū)中討論了諸多不同的支流意見(jiàn)。譬如，源自馬克思主義的“左派”的眾多不同意見(jiàn)，包括對(duì)階級(jí)關(guān)系中的“潛在剩余”的獨(dú)特論析。在日本，除了馬克思主義和資本主義意識(shí)形態(tài)，還有具有一定影響力的關(guān)于村莊社區(qū)共同體的論點(diǎn)。

但是，中西雙方的主流傾向以及其中的不同點(diǎn)和意外的共同點(diǎn)，還是比較清晰的。讀者可以據(jù)此來(lái)認(rèn)識(shí)當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)環(huán)境，不要被瑣碎的細(xì)節(jié)混淆了雙方主要傾向的不同和交搭，這是認(rèn)識(shí)我這兩本專(zhuān)著的核心問(wèn)題和基本思路。

資料圖

兩本專(zhuān)著的經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)和問(wèn)題意識(shí)

如今回顧起來(lái)，我這兩本專(zhuān)著與之前的研究成果最主要的不同，首先是經(jīng)驗(yàn)層面的依據(jù)。1979年中美正式建交之后，雙方開(kāi)始探索建立諸多方面的新的交流，包括學(xué)術(shù)。美方成立了“與中華人民共和國(guó)學(xué)術(shù)交流委員會(huì)”（CSCPRC），并從1979年開(kāi)始通過(guò)公開(kāi)競(jìng)爭(zhēng)選派學(xué)者前往中國(guó)做學(xué)術(shù)研究。

機(jī)緣巧合，我成為最先被選的學(xué)者之一，并于1980年全年在中國(guó)第一歷史檔案館查閱檔案材料。一方面是查閱國(guó)內(nèi)已經(jīng)有不少人使用的“刑科題本”命案，從中挖掘（比較有限的）與經(jīng)濟(jì)史相關(guān)的信息；另一方面，我偶然發(fā)現(xiàn)了順天府寶坻縣的地方政府檔案。后者成為《華北》一書(shū)的重要支柱材料之一。

同時(shí)，我還有幸獲得進(jìn)入順義縣沙井村的機(jī)會(huì)，對(duì)南滿(mǎn)洲鐵道株式會(huì)社（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“滿(mǎn)鐵”）在20世紀(jì)30年代后期到40年代初期非常系統(tǒng)詳盡地調(diào)查過(guò)的這個(gè)村莊進(jìn)行重訪(fǎng)，做跟蹤調(diào)查，并與多位關(guān)鍵村民長(zhǎng)談。之后，在1983、1984、1985、1988年，我四次深入松江縣華陽(yáng)橋的四個(gè)（同樣是滿(mǎn)鐵特別集中調(diào)查的）小自然村進(jìn)行詳細(xì)和系統(tǒng)的跟蹤調(diào)查。另外，我還獲準(zhǔn)進(jìn)入華北和江南多個(gè)地方政府檔案館搜集相關(guān)檔案。這些是20世紀(jì)80年代之前中西方學(xué)者都不可能實(shí)現(xiàn)的研究條件。

翔實(shí)精準(zhǔn)的滿(mǎn)鐵資料與跟蹤調(diào)查，加上地方檔案，成為我寫(xiě)作《華北》和《長(zhǎng)江》兩書(shū)比較獨(dú)特的研究資源，其給予了本領(lǐng)域之前不容易做到的“一竿子插到底”的詳細(xì)材料。讀者將會(huì)在書(shū)中看到眾多深入到一個(gè)個(gè)自然村和一家一戶(hù)以及個(gè)別人士的豐富、詳盡的材料。這是我這兩本專(zhuān)著的主要特點(diǎn)之一。

資料圖

另外則是我在問(wèn)題意識(shí)上具有比較獨(dú)特的背景和視野。長(zhǎng)期以來(lái)，我在感情和理智上一直經(jīng)受雙重文化和雙重意識(shí)形態(tài)的拉鋸及斗爭(zhēng)。我的父親是1911辛亥年庚子賠款的留學(xué)生（是年排名第一）、美國(guó)普林斯頓大學(xué)學(xué)士及哥倫比亞大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)博士，深深認(rèn)同美國(guó)的自由資本主義思想和傳統(tǒng)。我的導(dǎo)師蕭公權(quán)先生也同樣如此。而我的母親則是來(lái)自無(wú)錫農(nóng)村耕讀世家的閨秀，不懂英文（但寫(xiě)得一手好字）。我自己因此乃是真正意義的“雙重文化人”。

在父親和導(dǎo)師的雙重影響下，我在學(xué)術(shù)方面的初始研究是梁?jiǎn)⒊淖杂芍髁x思想，但后來(lái)發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)那樣的研究一直缺乏深層的感情和理智層面的動(dòng)力。之后，僅僅為了保留自己的教學(xué)職位，為了通過(guò)加州大學(xué)的終身教職考核，方才勉強(qiáng)“完成”了算是自己的第一本專(zhuān)著《梁?jiǎn)⒊c近代中國(guó)的自由主義》（1972）。

其后，我逐步發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心最關(guān)心的問(wèn)題乃是拉鋸于父親和母親、美國(guó)和中國(guó)之間在感情和理智上的深層矛盾，認(rèn)識(shí)到自己最需要做的，是通過(guò)扎實(shí)的研究來(lái)解答、解決心中的矛盾和疑惑。因此在35歲那年，我抽出了兩年時(shí)間來(lái)找尋能夠解答這一問(wèn)題的研究材料，發(fā)現(xiàn)了之前較少被使用的滿(mǎn)鐵所做的大量系統(tǒng)、翔實(shí)、精準(zhǔn)、可靠的材料。

之后，伴隨中美學(xué)術(shù)交流的開(kāi)放，遂有機(jī)會(huì)重訪(fǎng)、調(diào)查、核實(shí)、延伸那些材料，憑借深入的經(jīng)驗(yàn)調(diào)查來(lái)解決自己長(zhǎng)期以來(lái)最為深層的一系列疑問(wèn)，處理心中至為緊迫的關(guān)于自由主義和馬克思主義、美國(guó)和中國(guó)到底孰是孰非的深層問(wèn)題。其結(jié)果便是這兩本書(shū)。