當(dāng)然，唯有在少數(shù)人渴望“光榮孤立”的時代，試圖重振普世愿景的“人類命運共同體”想象，才顯得格外有意義。而要實現(xiàn)這個普世的共同體，就必須重新整飭思維，反省除了“聯(lián)合政府”這種蹩腳的政治動員方式之外，還有沒有什么更加根本的任務(wù)或者說事關(guān)人類本性的情感維度的“設(shè)計”必須首先完成。

《流浪地球》是一個古老的現(xiàn)代性隱喻，其主角是渴望挑戰(zhàn)世界歷史殘酷定律的三代人。如果說，劉啟是未來大同世界不斷“先進(jìn)”之“希望”的啟蒙者，劉培強(qiáng)是犧牲自我夯實對人類命運“信念”的“培養(yǎng)者”，那么韓子昂就是作為最初動力的“愛”的奠基人。我們這代人最為熟悉的價值話語，就是愛與同情。作為熱衷于“VR老婆”的一代人，韓子昂的人格里充滿了愛欲。但更重要的是，他這代人能將愛欲從個體色欲轉(zhuǎn)化為拯救漂浮女嬰的博愛，轉(zhuǎn)化為默默奉獻(xiàn)集體的友愛和養(yǎng)育兒孫的慈愛。這種最基本的人道之愛，并不需要極高的修行和決絕的自我捐棄來實現(xiàn)，但卻是信念與希望的崇高情感的最初起點。如果不是數(shù)不勝數(shù)的平凡樸素的外公外婆、爺爺奶奶養(yǎng)育了“留守”的數(shù)代中國人，今天的我們又怎么有機(jī)會健康成長，在網(wǎng)絡(luò)上奢談量子力學(xué)人工智能沖出太陽系等宏大愿景？從“家”到天下甚至天外的這種情感紐帶，康有為譚嗣同那代人早就用一個“仁”字一言以蔽之。

若要講，話感情，中國人是“世界第一等”，這也是《流浪地球》近乎“抒情”的美學(xué)品質(zhì)的源頭。只是這種抒情的成分沒有得到節(jié)制和馴化，讓許多應(yīng)當(dāng)凸顯的未得到凸顯。中國抒情美學(xué)的要訣在于文質(zhì)彬彬、有情有義?！傲x”或者“文”的維度如果有所缺位，情質(zhì)也就很難得到全面的宣泄。韓子昂犧牲后，電影的情感一下子凝聚為原子化、豪邁化的愚公移山?jīng)Q斷氣質(zhì)，而不再是我們這個時代比較能夠認(rèn)同的拳拳親恩，進(jìn)而形成了情緒上的代際斷層。就像上一代人與我們這代人之間有崇高與幽默的美學(xué)張力一樣，銀幕前的我們/韓子昂一代人與劉培強(qiáng)、劉啟這代人之間也有顯著的情感隔閡。于是，怎么在我們這代人締造時代敘事的過程里召喚出讓韓子昂得以成長并培養(yǎng)出劉培強(qiáng)、劉啟的代際橋梁，也就成了一項重要的藝術(shù)議題。

從藝術(shù)手法的角度來說，要完成這項教育任務(wù)，我們不妨在《流浪地球》中加入更多“古典”的因素，使之顯得更加“傳統(tǒng)”，進(jìn)而引起我們這些尚活在安穩(wěn)小時代的“古人”的共鳴。除了“親人兩行淚”、把玩古董紅白機(jī)的社會人和擼串店之外，我們還可以設(shè)計這樣一些更具親和力的橋段：在耄耋之年獲得終身成就獎的影帝吳X凡老師號召自己的數(shù)億微博粉絲加入到推動撞針的事業(yè)當(dāng)中；《X者榮耀》的幾十屆世界冠軍團(tuán)結(jié)起來執(zhí)行極限操作運送火石；年過期頤的國寶級美學(xué)家馮X不愿在地下洞穴中生活，選擇在朝天門廣場看地面上的最后一次日落；地下城課堂上朗讀的課文是前作協(xié)主席劉X欣的《鄉(xiāng)村教師》……

原諒我為了調(diào)動讀者情感使用了排比句式。其實，如果真要做到抒情與義理兩不誤，電影藝術(shù)的重點顯然不在于將強(qiáng)烈的思想化為臺詞，而在于讓藝術(shù)化的人格按自己應(yīng)當(dāng)具備的思路去思想。韓子昂的人物設(shè)定就是一個美感化、日常化的親和人格，而劉氏父子則在崇高與激越中與我們這個時代的土壤形成了道德斷層。作為賀歲家庭倫理劇，《流浪地球》中的吳孟達(dá)顯然更加貼近中國當(dāng)下的“土壤”——誰能比達(dá)叔更接近我們這代人“Peace and Love”的“地氣”呢？

由韓子昂的人設(shè)問題，我們可以把握到《流浪地球》中真正有意義的青少年教育的社會現(xiàn)實問題。思考我們時代的青年心態(tài)，讓“地氣”漸漸升騰，庇佑子子孫孫朝向星空不斷生長，或許才是中國電影的美學(xué)使命。許多年后，當(dāng)我們成為外公、抱著孫子看電影時，我們會聊的很有可能不是宇宙中有多少光明和黑暗，而依然是“你應(yīng)該學(xué)習(xí)成為什么樣的人”。至于科學(xué)與“科幻”等議題，就留給少數(shù)“有心人”切磋琢磨吧。