幽靈是一個(gè)神秘的、難以捉摸的東西，但馬克思用它描述正在生成的、現(xiàn)實(shí)的運(yùn)動(dòng)。幽靈無(wú)處不在，但同時(shí)也被"光明"所壓抑。在南亞，"毛澤東主義運(yùn)動(dòng)"就是這樣一個(gè)無(wú)處不在卻很少被言說(shuō)的幽靈，它的力量時(shí)時(shí)突破媒體的封鎖，在一些邊角的消息中裸露令人不安的形象。在后革命的氛圍中，"毛主義者"是誰(shuí)？

王靜的《印度共產(chǎn)黨（毛主義者）的理論與實(shí)踐研究》一書(shū)就是對(duì)這一問(wèn)題的系統(tǒng)回答。作者深入歷史脈絡(luò)，縱觀世界變化，對(duì)印度和南亞持續(xù)不斷的、在"毛澤東主義"旗幟下展開(kāi)的、現(xiàn)實(shí)的（而不是理念的）共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)進(jìn)行多面探究，將歷史探討、理論分析和對(duì)運(yùn)動(dòng)的戰(zhàn)略得失的評(píng)估融為一體。迄今為止，這是我在中文世界所見(jiàn)到的有關(guān)這一運(yùn)動(dòng)最為全面和深入的研究。這是一部十分難得的書(shū)。

金融化資本主義時(shí)代的"毛主義運(yùn)動(dòng)"

1989-1991年蘇東社會(huì)主義體系的瓦解標(biāo)志著19世紀(jì)以降逐漸形成的、以社會(huì)主義國(guó)家建立為標(biāo)志的20世紀(jì)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)逐漸式微。在西方和中國(guó)，這一轉(zhuǎn)折也被冠以"歷史的終結(jié)"的名號(hào)。與之相匹配或呼應(yīng)的，則是"文明沖突論"的到來(lái)，后者將歷史變遷的范式從意識(shí)形態(tài)的對(duì)峙修訂為"文明"之間的沖突。這兩個(gè)判斷從不同的方面宣布了20世紀(jì)政治的終結(jié)--民族解放、國(guó)家與革命、土地改革、階級(jí)斗爭(zhēng)以及社會(huì)主義道路等等從此成為不合時(shí)宜的命題。伴隨這一"終結(jié)"的進(jìn)程，資本的力量突破了主要由社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)構(gòu)成的屏障，進(jìn)而對(duì)所有社會(huì)形式和政治形式進(jìn)行重組和支配。在當(dāng)前的金融化資本主義條件下，資本主義的最為突出的形態(tài)是突破一切政治形式的差異，實(shí)現(xiàn)其重構(gòu)新型等級(jí)制的全球主義大業(yè)：對(duì)于21世紀(jì)的資本主義而言，一黨、多黨、議會(huì)政治，以及在冷戰(zhàn)時(shí)代尖銳對(duì)立的"社會(huì)主義體制"與"資本主義體制"，已經(jīng)不再是難以調(diào)和的政治形式，它們?nèi)靠梢员获Z服為同質(zhì)性資本主義的多樣化形態(tài)。在國(guó)際范圍內(nèi)，伴隨冷戰(zhàn)的"終結(jié)"和國(guó)際主義政治的退潮，"三個(gè)世界"的范疇日漸失去其政治含義，人們更習(xí)慣于在南北關(guān)系的范疇內(nèi)將不同世界之間的政治對(duì)立解釋為貧富差距。以"占領(lǐng)華爾街"運(yùn)動(dòng)為標(biāo)志的反資本主義運(yùn)動(dòng)聲勢(shì)浩大，但力量微弱；由于"三個(gè)世界"之間的政治差異的蛻變，這些發(fā)源于中心地區(qū)的反抗運(yùn)動(dòng)在其他地區(qū)的衍生產(chǎn)品政治面目并不一致，其中一些也在不知不覺(jué)間被引入舊的沖突結(jié)構(gòu)之中。在"歷史終結(jié)"的氛圍中，這些反抗運(yùn)動(dòng)對(duì)于上個(gè)世紀(jì)激烈的政治斗爭(zhēng)不屑一顧，在主流媒體的包圍和渲染中，一些擅長(zhǎng)各種最為進(jìn)步說(shuō)辭的領(lǐng)袖人物經(jīng)常淪為虛假的"反抗者"。他們的功能毋寧是為金融化資本主義掃清上個(gè)世紀(jì)殘留的最后障礙物。在這個(gè)意義上，這部著作可謂逆流而上，將焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)了與上述宣稱和運(yùn)動(dòng)截然相反的歷史實(shí)踐。

也在上述意義上，20世紀(jì)90年代以降"毛主義運(yùn)動(dòng)"在南美、西亞、東南亞和南亞的重新崛起，以及他們分別打出的"21世紀(jì)社會(huì)主義"等等的旗幟，的確是一個(gè)"奇觀"。稱之為"奇觀"包含兩層意義：第一，1989-1991年的巨變以20世紀(jì)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的挫敗為標(biāo)志，各國(guó)共產(chǎn)黨或者瓦解、更名，或者蛻變?yōu)槿跣〉恼瘟α?。在一些?guó)家，由共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)所催生的政治形態(tài)與資本的各種形態(tài)相處融洽，甚至成為資本主義自我更新、跨越難以克服的危機(jī)的主要?jiǎng)恿椭贫缺Ｕ稀Ｄ蟻?毛主義運(yùn)動(dòng)"是對(duì)新自由主義全球化的直接回應(yīng)，但與發(fā)達(dá)國(guó)家的反抗運(yùn)動(dòng)不同，"毛主義運(yùn)動(dòng)"毫不遲疑地宣布他們與20世紀(jì)革命運(yùn)動(dòng)（尤其是中國(guó)革命）的繼承關(guān)系；如同王靜所說(shuō)，他們致力的是"解決第三世界的農(nóng)民土地問(wèn)題、民族解放問(wèn)題、民主革命問(wèn)題和經(jīng)濟(jì)發(fā)展問(wèn)題"。對(duì)于"毛主義運(yùn)動(dòng)"而言，不但種姓制度、土地關(guān)系、民族獨(dú)立等問(wèn)題仍然構(gòu)成斗爭(zhēng)的中心問(wèn)題，而且反帝反封建等20世紀(jì)的基本命題依舊是有效的政治語(yǔ)匯。需要說(shuō)明的是：在"毛主義"旗幟下的運(yùn)動(dòng)難以一概而論，秘魯、哥倫比亞、菲律賓、土耳其等地的運(yùn)動(dòng)與南亞的"毛主義運(yùn)動(dòng)"在理論形態(tài)、行動(dòng)方式和社會(huì)基礎(chǔ)等各方面均存在重要的差異，很難等量齊觀。即便在南亞地區(qū)，尼泊爾的"毛主義政黨"相繼領(lǐng)導(dǎo)和推動(dòng)的"持久人民戰(zhàn)爭(zhēng)"也區(qū)別于其他"毛主義運(yùn)動(dòng)"的規(guī)模和方式，的確構(gòu)成其在特定階段的主要特征之一。

第二，這些地區(qū)、尤其是南亞地區(qū)的"毛主義運(yùn)動(dòng)"所以構(gòu)成了"奇觀"，也恰恰由于當(dāng)代思想和學(xué)術(shù)集中于觀察全球化、中國(guó)崛起、金融危機(jī)及其應(yīng)對(duì)策略等等，即便是批判性的思想也相信20世紀(jì)已經(jīng)終結(jié)，不再存在以革命的方式戰(zhàn)勝資本主義的可能性。因此，從階級(jí)到民族，從獨(dú)立自主到國(guó)際主義，無(wú)不成為反思和解構(gòu)的對(duì)象。我們?cè)诋?dāng)代思想的脈絡(luò)中，幾乎找不到"毛主義運(yùn)動(dòng)"的痕跡。在西方，如果沒(méi)有阿蘭達(dá)蒂·羅伊(Arundhati Roy)的文章，"毛主義運(yùn)動(dòng)"幾乎就是恐怖主義的代名詞。"毛主義運(yùn)動(dòng)"之為"奇觀"，并非由于其罕見(jiàn)或規(guī)模弱小，而是因?yàn)槲覀円呀?jīng)習(xí)慣于在"歷史終結(jié)論"的視野中觀察我們置身的世界-即便對(duì)于許多明確拒絕"歷史終結(jié)論"的人而言也是如此。事實(shí)上，"毛主義運(yùn)動(dòng)"的規(guī)模、持久程度、斗爭(zhēng)的激烈性，都遠(yuǎn)在各種"占領(lǐng)運(yùn)動(dòng)"之上，其政治創(chuàng)新及其成功與失敗均值得認(rèn)真總結(jié)。"毛主義運(yùn)動(dòng)"與發(fā)生在中心地區(qū)和邊緣區(qū)域的各種"占領(lǐng)運(yùn)動(dòng)"之間的差異顯示了當(dāng)代全球化時(shí)代不同地區(qū)的經(jīng)濟(jì)、政治和文化條件的高度不平衡，但這種不平衡不能簡(jiǎn)單地置于時(shí)間性的關(guān)系中加以把握，而應(yīng)在一種共時(shí)性的全球局勢(shì)中加以分析。正像20世紀(jì)的革命運(yùn)動(dòng)一樣，"毛主義運(yùn)動(dòng)"經(jīng)歷了和平抗?fàn)?、武裝斗爭(zhēng)、與工農(nóng)相結(jié)合的道路，通過(guò)實(shí)踐與理論辯論展開(kāi)路線斗爭(zhēng)，在分裂與整合的過(guò)程中形成政治團(tuán)結(jié)。與工農(nóng)相結(jié)合，意味著不同社會(huì)階層和階級(jí)之間在革命運(yùn)動(dòng)中的相互轉(zhuǎn)化，無(wú)論是出身底層的被壓迫者，還是出身上層的精英人物（毛主義運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人多半是出身婆羅門但背叛本階級(jí)的反叛者），都在這一運(yùn)動(dòng)中經(jīng)歷了陣痛與轉(zhuǎn)化。分裂、團(tuán)結(jié)、再分裂、再團(tuán)結(jié)，意味著這是一個(gè)結(jié)合實(shí)際進(jìn)行自我轉(zhuǎn)化的痛苦過(guò)程，一個(gè)需要淬煉出新的政治主體性的過(guò)程。所有這一切都很難在當(dāng)代各種以城市中產(chǎn)階級(jí)為核心的社會(huì)運(yùn)動(dòng)中找到對(duì)應(yīng)物--這些運(yùn)動(dòng)通常短暫、碎裂，基于直觀的利益和主流的價(jià)值，由于缺乏重造主體的過(guò)程（一種通過(guò)自己反對(duì)自己進(jìn)而形成新的自我的過(guò)程）而不可能形成持久的社會(huì)斗爭(zhēng)。因此，真正的問(wèn)題是：為什么"毛主義運(yùn)動(dòng)"從未像各種"占領(lǐng)運(yùn)動(dòng)"一樣，成為媒體關(guān)注的話題，以致這些地區(qū)的生死斗爭(zhēng)從未成為我們思考自己置身的世界的必要參照？為什么甚至對(duì)于留心和關(guān)注這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的人們而言，這些真實(shí)存在的運(yùn)動(dòng)也仍然讓我們有一種"奇觀"之感？

我對(duì)南亞毛主義運(yùn)動(dòng)的關(guān)注起源于我的一些印度朋友的經(jīng)歷。他們大多是一些著名的學(xué)者，在1960-1970年代經(jīng)歷過(guò)各自的"毛派"時(shí)期，但在我認(rèn)識(shí)他們的時(shí)候，已經(jīng)很少提及這段經(jīng)歷了。2002年，我第一次訪問(wèn)印度，在班加羅爾開(kāi)完會(huì)后，應(yīng)老朋友帕瑟·查特吉(Partha Chatterjee)的邀請(qǐng)，去加爾各答社會(huì)科學(xué)研究所（Center for Studies in Social Sciences，簡(jiǎn)稱CSSS）訪問(wèn)。CSSS是著名的"庶民研究"(Subaltern Studies)的大本營(yíng)，查特吉本人則是繼古哈(Ranajit Guha)之后這一學(xué)派第二代的代表人物。第一代的"庶民研究"集中探討印度農(nóng)民運(yùn)動(dòng)，開(kāi)創(chuàng)了一種不同于甘地主義的左翼思想脈絡(luò)，馬克思主義和毛澤東思想也是其主要思想資源；但伴隨著第二代的崛起，典型的問(wèn)題已經(jīng)是有關(guān)"庶民能否發(fā)聲"的反思，而不再是有關(guān)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的研究和戰(zhàn)略性分析。新二代"庶民研究"與美國(guó)學(xué)院在1990年代興起的后殖民主義潮流桴鼓相應(yīng)，以農(nóng)民和原住民為主要成員的當(dāng)代毛主義運(yùn)動(dòng)已經(jīng)很難進(jìn)入他們的研究視野。有一天，我正在CSSS的辦公室看書(shū)，CSSS的一位長(zhǎng)者邀請(qǐng)我去他的辦公室聊天，我們聊起了中國(guó)的共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)與印度的關(guān)系。他從書(shū)柜中取出一摞白皮小冊(cè)子，其開(kāi)本和版式很接近于中國(guó)六、七十年代發(fā)行的那些白皮書(shū)，但紙質(zhì)更黃一些。他說(shuō)這些都是他保存的六、七十年代圍繞中蘇論戰(zhàn)而在印度共產(chǎn)黨（馬克思主義者）內(nèi)部展開(kāi)政治辯論的文獻(xiàn)。這場(chǎng)論戰(zhàn)也導(dǎo)致了印共（馬）的分裂和印共毛派的崛起。事實(shí)上，包括查特吉在內(nèi)的一些庶民研究成員，年輕時(shí)就是帶有毛派色彩的知識(shí)分子，但經(jīng)歷了1980-1990年代的大轉(zhuǎn)變，在我訪問(wèn)加爾各答的時(shí)期，絕大部分已經(jīng)對(duì)自己的毛派思想進(jìn)行了自我清算。我面對(duì)的這位長(zhǎng)者顯然對(duì)于庶民研究的這一轉(zhuǎn)向有所批評(píng)，在一種落寞和懷舊的心境中，他慷慨地將這些小冊(cè)子全部送給了我。

帶著這些小冊(cè)子和在加爾各答期間形成的問(wèn)題，我在德里的一次聚會(huì)中再度談及中國(guó)革命與印度的關(guān)系，將毛澤東與甘地作為亞洲回應(yīng)現(xiàn)代性問(wèn)題的兩條路徑加以對(duì)比。在交談中，我驚訝地發(fā)現(xiàn)許多印度朋友能夠流利地用英文背誦毛主席語(yǔ)錄。對(duì)于他們而言，這是深藏在記憶深處卻又在瞬間被激發(fā)的政治激情。觸發(fā)這些記憶的，并不僅僅是我的演講，更重要的或許是發(fā)生在印度叢林中的斗爭(zhēng)、西孟加拉邦因建設(shè)經(jīng)濟(jì)特區(qū)而引起的農(nóng)民保衛(wèi)土地的斗爭(zhēng)，以及印度政府對(duì)于這些農(nóng)民和原住民運(yùn)動(dòng)的暴力鎮(zhèn)壓。那時(shí)我已經(jīng)讀到過(guò)一些有關(guān)印度毛主義運(yùn)動(dòng)的報(bào)道，也自然地問(wèn)及他們的看法。由于印度毛主義運(yùn)動(dòng)堅(jiān)持武裝斗爭(zhēng)的道路，即便是批評(píng)政府暴力的左翼知識(shí)分子在如何定位這一運(yùn)動(dòng)的問(wèn)題上，也大多欲言又止。在20世紀(jì)，革命運(yùn)動(dòng)常常伴隨著暴力斗爭(zhēng)，但存在著將致力于改變基礎(chǔ)性社會(huì)關(guān)系的革命運(yùn)動(dòng)與暴力和恐怖行動(dòng)加以區(qū)分的理論和實(shí)踐。事實(shí)上，20世紀(jì)革命運(yùn)動(dòng)不但在政治上對(duì)于單純的恐怖行動(dòng)經(jīng)常給予譴責(zé)和否定，而且也在理論上形成了對(duì)于暴力的政治分析。但在當(dāng)代的語(yǔ)境中，伴隨革命運(yùn)動(dòng)與暴力之間的區(qū)分日漸模糊，有關(guān)暴力的政治-歷史分析讓位于拒絕理論分析的暴力（幾乎與恐怖一樣）范疇，以致人們很難對(duì)暴力現(xiàn)象進(jìn)行政治分析。

那次我在發(fā)展中國(guó)家研究中心(CSDS)發(fā)表演講，《微物之神》(The God of Small Things)的作者阿蘭達(dá)蒂·羅伊(Arundhati Roy)也在場(chǎng)，朋友們介紹說(shuō)她曾寫(xiě)過(guò)有關(guān)印度毛主義運(yùn)動(dòng)的近距離觀察，但我們沒(méi)有機(jī)會(huì)交談。不久之后，羅伊和我的另一位印度朋友、作家兼記者潘克杰·米西拉(Pankaj Mishra)來(lái)北京訪問(wèn)，在萬(wàn)圣書(shū)園的咖啡館里，我們有過(guò)一次關(guān)于西孟加拉邦農(nóng)民暴動(dòng)和印度毛主義運(yùn)動(dòng)的長(zhǎng)談。羅伊提到一些軍火庫(kù)的武器已經(jīng)被農(nóng)民掌握，對(duì)局勢(shì)十分憂慮。在她看來(lái)，當(dāng)代"毛主義運(yùn)動(dòng)"并非統(tǒng)一的、有理論指導(dǎo)的運(yùn)動(dòng)，毋寧是那些在新自由主義浪潮中受到傷害的農(nóng)民和原住民的集聚，他們使得早已式微的"毛主義"成為聲勢(shì)浩大的旗幟。她沒(méi)有談到當(dāng)代"毛主義運(yùn)動(dòng)"與20世紀(jì)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)及其內(nèi)部分裂之間的關(guān)系。那是我第一次對(duì)當(dāng)代印度毛主義運(yùn)動(dòng)有一個(gè)概觀式的了解。

在中國(guó)媒體中，時(shí)不時(shí)也能看到一些簡(jiǎn)短的、轉(zhuǎn)發(fā)自外媒的有關(guān)毛派襲擊警察哨所等等的報(bào)道，卻很少提及印度政府調(diào)動(dòng)軍隊(duì)對(duì)毛派游擊隊(duì)進(jìn)行大規(guī)模鎮(zhèn)壓，至少6000人被殺。2010年，我重訪印度，那時(shí)已經(jīng)讀到過(guò)兩篇羅伊所寫(xiě)的關(guān)于毛派游擊隊(duì)的文章，因此計(jì)劃在訪印期間隨她一起深入?yún)擦?，走訪那些反叛的、難以被知識(shí)分子的文字命名的原住民/農(nóng)民/游擊戰(zhàn)士。但就在臨行之前，她因卷入克什米爾問(wèn)題的爭(zhēng)論遭致印度民族主義者的攻擊，探訪"毛主義者"的計(jì)劃不得不暫告中止。2012年2月，我去德里參加國(guó)際社會(huì)學(xué)學(xué)院世界大會(huì)(IIS World Congress)，約她見(jiàn)面討論毛主義運(yùn)動(dòng)問(wèn)題。那次談話之后，羅伊送了一本她的有關(guān)毛主義運(yùn)動(dòng)的新書(shū)《與同志們同行》(Walking with Comrades, Penguin Books 2011)給我。這本小書(shū)匯集了她歷年所寫(xiě)關(guān)于毛主義運(yùn)動(dòng)的文章，以生動(dòng)的筆觸，第一次將這些"同志們"及其斗爭(zhēng)呈現(xiàn)在讀者面前--正是在她的敘述中，而不是在印度學(xué)院知識(shí)分子的著述中，毛派反叛者不再只是作為主流媒體、印度政府和美國(guó)中央情報(bào)局文件中的"恐怖分子"，而是作為有著自己的情感世界、思想傳統(tǒng)和現(xiàn)實(shí)關(guān)切的反抗者，進(jìn)入了讀者的視角。羅伊對(duì)毛主義運(yùn)動(dòng)的關(guān)注與她對(duì)新自由主義的持久斗爭(zhēng)有著密切的關(guān)系，從她第一次訪華所談的毛主義運(yùn)動(dòng)到她最終發(fā)表的這些文章，她自己對(duì)于毛主義運(yùn)動(dòng)的觀察也愈益具體和深入。在印度的語(yǔ)境中，她對(duì)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的調(diào)查和報(bào)道需要極大的勇氣和激情才能完成。這本閃爍著思想光芒和文字魅力的著作常常讓我反思學(xué)院知識(shí)分子的貌似周全、實(shí)為回避的"審慎"。

對(duì)話普拉昌達(dá)：人民民主是否可能？

在德里談話中，我提及了我在尼泊爾與毛派的交往。2008年4月，尼泊爾舉行制憲會(huì)議選舉，尼共（毛）成為第一大議會(huì)黨團(tuán)；同年8月，尼共（毛）主席普拉昌達(dá)當(dāng)選總理，并成立了以尼共（毛）為首的聯(lián)合政府，尼共（聯(lián)合馬列）、馬德西人民權(quán)利論壇等取向極不相同的政黨成為聯(lián)合執(zhí)政的政黨。那年的11月間，我應(yīng)一家民間學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)的邀請(qǐng)，訪問(wèn)尼泊爾，得以與尼泊爾各派政治人物見(jiàn)面、交談，并深入尼共（毛）控制的解放區(qū)考察。除了尼共（毛）和尼共（聯(lián)合馬列）的主要領(lǐng)導(dǎo)人尼帕爾、卡納爾等，我們也拜訪了偏右翼的大會(huì)黨的資深領(lǐng)袖、前首相柯伊拉臘，以及后來(lái)在逼迫普拉昌達(dá)下臺(tái)中扮演核心角色的總統(tǒng)亞達(dá)夫。

會(huì)見(jiàn)大會(huì)黨領(lǐng)袖、前首相柯伊拉臘。攝于柯伊拉臘家中。

尼共（聯(lián)合馬列）前任總書(shū)記尼帕爾。攝于尼帕爾家中。

在與羅伊的談話中，我們談及普拉昌達(dá)的下臺(tái)和剛剛當(dāng)選總理的巴特拉伊。我訪問(wèn)尼泊爾時(shí)，巴特拉伊擔(dān)任財(cái)政部長(zhǎng)，在他的辦公室，我們也有過(guò)交談。在"十年人民戰(zhàn)爭(zhēng)"中，巴特拉伊曾因其過(guò)度的親印立場(chǎng)而被革職，但議會(huì)道路時(shí)期又被重新啟用。實(shí)際上，巴特拉伊與普拉昌達(dá)的路線分歧在我們?cè)L問(wèn)尼泊爾時(shí)就是討論的話題之一。他原是尼泊爾人民陣線（United People's Front）領(lǐng)導(dǎo)人之一，曾于1994年率領(lǐng)部分成員參加大選，但未能獲得任何席位。1996年2月，巴特拉伊向謝爾·德烏帕提出有關(guān)"民族主義、民主與民生"的40點(diǎn)要求，但其中關(guān)鍵的一條即廢除君主制、建立共和政體被首相辦公室拒絕，他轉(zhuǎn)而與普拉昌達(dá)結(jié)盟，共同宣布發(fā)動(dòng)"持久人民戰(zhàn)爭(zhēng)"。

羅伊告訴我：巴特拉伊的妻子是她早年的同窗好友。事實(shí)上，尼共（毛）的領(lǐng)導(dǎo)人大多在印度接受高等教育，巴特拉伊如此，普拉昌達(dá)也是如此，他們與印度知識(shí)分子和政治運(yùn)動(dòng)有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。正如王靜所說(shuō)，"尼泊爾毛主義運(yùn)動(dòng)是在印度'納薩爾巴里運(yùn)動(dòng)'的影響下產(chǎn)生的。1971年，受到印度'納薩爾巴里運(yùn)動(dòng)'的鼓舞，尼泊爾東部特萊平原地區(qū)的賈帕縣尼共青年黨員成立了尼泊爾共產(chǎn)黨柯西區(qū)域委員會(huì)（后改稱ML即尼泊爾全國(guó)革命委員會(huì)）。

會(huì)見(jiàn)巴特拉伊。攝于巴特拉伊的財(cái)政部長(zhǎng)辦公室。

1971年5月16日，這些青年激進(jìn)派在賈帕縣的吉米爾噶邊村（Jymirgadi）發(fā)動(dòng)武裝起義，起義遭到殘酷鎮(zhèn)壓，大批黨員犧牲。這是尼泊爾毛主義運(yùn)動(dòng)的前身。"或許可以略做補(bǔ)充的是：印度共產(chǎn)黨在1960-1970年代有過(guò)兩次大分裂，即1964年圍繞對(duì)國(guó)大黨的態(tài)度而分裂為印度共產(chǎn)黨和印度共產(chǎn)黨（馬克思主義者），前者支持，后者反對(duì)。1969年印度共產(chǎn)黨（馬克思主義者）再次發(fā)生分裂，形成了印共（馬）和印度共產(chǎn)黨（馬克思列寧主義者），后者就是領(lǐng)導(dǎo)"納薩爾巴里運(yùn)動(dòng)"的"毛主義者"。印共（馬）的分裂與中蘇論戰(zhàn)和社會(huì)主義國(guó)家間的沖突有明顯的聯(lián)系。2008年11月6日，在會(huì)見(jiàn)了普拉昌達(dá)之后，我們與尼泊爾人民解放軍原副總司令、新政府國(guó)防部長(zhǎng)巴德?tīng)栐谝患抑胁宛^晚餐，他就坐在我的旁邊。巴德?tīng)柲贻p時(shí)留學(xué)蘇聯(lián)，專業(yè)是農(nóng)業(yè)技術(shù)，中蘇之間激烈而持久的論戰(zhàn)在留蘇學(xué)生中間引發(fā)了辯論與反思。就是在這場(chǎng)辯論中，巴德?tīng)栟D(zhuǎn)向了毛主義，成為"北京派"的一員。在"十年人民戰(zhàn)爭(zhēng)"中，這位農(nóng)業(yè)專家成為人民解放軍的高級(jí)指揮員。

與巴德?tīng)栐谝黄?。攝于加德滿都的一家中餐館。

盡管當(dāng)代"毛主義運(yùn)動(dòng)"的脈絡(luò)可以追溯至1960-1970年代甚至更早時(shí)期，但這一運(yùn)動(dòng)的再度崛起主要是1990年代的故事，它既是20世紀(jì)未竟事業(yè)的延續(xù)，更是對(duì)南亞新自由主義浪潮的回應(yīng)。當(dāng)代尼共毛派的運(yùn)動(dòng)大致分為兩個(gè)時(shí)期，即以1996年起義為開(kāi)端的"十年人民戰(zhàn)爭(zhēng)"階段和從2006年轉(zhuǎn)入?yún)⑴c多黨競(jìng)爭(zhēng)的議會(huì)政治時(shí)期。2008年11月6日上午，經(jīng)過(guò)事前安排，我有機(jī)會(huì)隨同幾位朋友一道去拜訪普拉昌達(dá)，原定會(huì)見(jiàn)時(shí)間是半個(gè)小時(shí)。在他的官邸坐定后，我首先提問(wèn)，一連講了四個(gè)問(wèn)題，普拉昌達(dá)非常認(rèn)真地對(duì)每一個(gè)問(wèn)題做詳細(xì)解釋，結(jié)果那個(gè)上午的討論持續(xù)了三個(gè)小時(shí)。

我所提的第一個(gè)問(wèn)題是關(guān)于人民民主與議會(huì)民主的關(guān)系。從20世紀(jì)世界范圍內(nèi)的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)來(lái)看，人民民主與議會(huì)民主是兩種性質(zhì)不同的政治路徑，人民民主雖然也會(huì)采用統(tǒng)一戰(zhàn)線的斗爭(zhēng)方略，但不會(huì)改變奪取政治、軍事和文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的基本戰(zhàn)略。中國(guó)革命曾經(jīng)提出過(guò)類似的問(wèn)題，在中共與法共、意共的政治辯論中也一再觸及這個(gè)問(wèn)題。就我所讀過(guò)的普拉昌達(dá)的政治論文來(lái)看，他的人民民主的理念與毛澤東在《新民主主義論》中所闡發(fā)的思想一脈相承，所謂"普拉昌達(dá)道路"是尼共（毛）在人民戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期形成的，其基本宗旨是人民民主。但在2006-2008年期間，也正是在普拉昌達(dá)領(lǐng)導(dǎo)下，尼共（毛）轉(zhuǎn)向了"融合理論"和多黨競(jìng)爭(zhēng)的議會(huì)政治，不但引發(fā)了尼共（毛）的黨內(nèi)分裂，而且也在南亞共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)和毛主義政黨之間激起了尖銳的理論辯論。這或多或少有些接近于1945年國(guó)共和談期間曇花一現(xiàn)的有關(guān)"和平民主新階段"的討論。我問(wèn)普拉昌達(dá)：基于20世紀(jì)的政治經(jīng)驗(yàn)，人民民主與議會(huì)民主之間有著明顯的不可調(diào)和性，為什么他認(rèn)為議會(huì)政治與人民民主是可以融合的？尼共（毛）的轉(zhuǎn)向是否意味著放棄了人民民主的宗旨？

對(duì)話普拉昌達(dá)。照片后方墻上那組頭像是在"十年人民戰(zhàn)爭(zhēng)"中犧牲的烈士。攝于普拉昌達(dá)總理辦公室。

普拉昌達(dá)的回答是從三個(gè)方面展開(kāi)的。首先是人民戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)際進(jìn)程，尤其是加德滿都圍困戰(zhàn)的失利，這是轉(zhuǎn)向和談和議會(huì)政治的契機(jī)。他同時(shí)指出：人民解放軍當(dāng)時(shí)已經(jīng)占據(jù)尼泊爾的大部分國(guó)土，尤其是鄉(xiāng)村地區(qū)，軍事上并非沒(méi)有奪取加德滿都的可能，但即便如此，依靠武裝斗爭(zhēng)奪取政權(quán)依然十分困難，其根本原因是美國(guó)和印度不可能容忍尼共（毛）通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)取得政權(quán)，勢(shì)必進(jìn)行帝國(guó)主義干涉。他舉出了美國(guó)和印度在人民戰(zhàn)爭(zhēng)期間和加德滿都圍困戰(zhàn)時(shí)期對(duì)于政府軍的支持和直接干涉。一方面是美、印霸權(quán)，另一方面是中國(guó)的壁上觀，這一嚴(yán)峻的國(guó)際局勢(shì)使得尼共（毛）難以重復(fù)農(nóng)村包圍城市、最后奪取城市并取得全國(guó)政權(quán)的"中國(guó)道路"。其次是歷史條件的變化，即21世紀(jì)不同于20世紀(jì)，這一時(shí)代的民主也具有了不同以往的意義。實(shí)際上，早在2003年，尼共（毛）中央全會(huì)通過(guò)了《全面發(fā)展21世紀(jì)民主》報(bào)告，提出"當(dāng)所有黨派都在反帝反封建框架下，和平的多黨競(jìng)爭(zhēng)是存在的。"對(duì)于尼共（毛）而言，多黨競(jìng)爭(zhēng)的前提是"反帝國(guó)主義干涉和反封建的特定憲法框架"。這一轉(zhuǎn)向在南亞毛主義運(yùn)動(dòng)中勢(shì)必引起爭(zhēng)議，印共（毛）在與尼共（毛）辯論時(shí)說(shuō)："在兩黨雙邊會(huì)議中你們黨也曾說(shuō)過(guò)，你們所談及的和平競(jìng)爭(zhēng)是在后革命時(shí)期而不是在此之前出現(xiàn)的。但之后，你們?cè)诠と穗A級(jí)奪取政權(quán)之前多黨競(jìng)爭(zhēng)是否可行的問(wèn)題上開(kāi)始采取規(guī)避和模糊的姿態(tài)。與七黨聯(lián)盟達(dá)成十二點(diǎn)共識(shí)之后，你們黨對(duì)此的態(tài)度又轉(zhuǎn)了180°的彎，你們宣稱，你們黨準(zhǔn)備與其他買辦封建政黨競(jìng)爭(zhēng)！你們渴望通過(guò)與這樣的政黨和平競(jìng)爭(zhēng)發(fā)什么樣的民主？這一切都超出了我們理解范疇。"（《印共（毛）寫(xiě)給尼聯(lián)共（毛）的公開(kāi)信》,2009年7月20日）普拉昌達(dá)在談話中沒(méi)有談及尚未公開(kāi)化的來(lái)自印共（毛）的批評(píng)，但他顯然也在回應(yīng)南亞共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)內(nèi)部的論戰(zhàn)。這也是他對(duì)這一問(wèn)題的回答中的第三個(gè)方面，即人民通過(guò)選票選擇了我們，我們有權(quán)利去推進(jìn)人民民主的宗旨和方針。換句話說(shuō)，對(duì)他而言，議會(huì)民主和選舉只是在人民戰(zhàn)爭(zhēng)無(wú)法繼續(xù)推進(jìn)的條件下實(shí)現(xiàn)人民民主的手段。但無(wú)論在當(dāng)時(shí)，還是現(xiàn)在回頭來(lái)看，我對(duì)此都是懷疑的，歷史也在繼續(xù)證明兩者之間的難以調(diào)和。

我的第二個(gè)問(wèn)題有關(guān)軍隊(duì)改革。尼共（毛）執(zhí)政后，參與議會(huì)的其他七個(gè)黨派提出了軍隊(duì)國(guó)家化的議題，其要點(diǎn)是不同意人民解放軍與政府軍兩軍合并，而是先解散人民解放軍，至于個(gè)別戰(zhàn)士重新入伍也須按照相應(yīng)條例進(jìn)行。右翼的大會(huì)黨堅(jiān)持這一觀點(diǎn)，尼共（聯(lián)合馬列）也反對(duì)毛派保留人民解放軍和革命根據(jù)地。在與柯伊拉臘的會(huì)談和尼共（聯(lián)合馬列）總書(shū)記尼帕爾的會(huì)談中，他們分別談到了這一點(diǎn)，而這也是在混亂的議會(huì)政治中左右聯(lián)手拖垮尼共（毛）執(zhí)政局面的開(kāi)端。尼共（毛）面對(duì)的問(wèn)題與1945年國(guó)民黨針對(duì)中共軍隊(duì)

和根據(jù)地提出的軍隊(duì)國(guó)家化的主張幾乎完全一樣。這也是在議會(huì)政治邏輯下必然產(chǎn)生的問(wèn)題。我問(wèn)普拉昌達(dá)：人民解放軍經(jīng)過(guò)了"十年人民戰(zhàn)爭(zhēng)"，在廣闊的鄉(xiāng)村進(jìn)行土地改革，動(dòng)員和教育農(nóng)民；人民戰(zhàn)爭(zhēng)并不僅僅是軍事斗爭(zhēng)，而且也是"宣言書(shū)"；經(jīng)過(guò)人民戰(zhàn)爭(zhēng)的人民解放軍也并不僅僅是一支軍隊(duì)，它是革命的"播種機(jī)"、"宣傳隊(duì)"。如果說(shuō)人民戰(zhàn)爭(zhēng)是一個(gè)政治進(jìn)程，那么人民解放軍就是這個(gè)進(jìn)程的有生力量，沒(méi)有這個(gè)力量，革命政黨走向衰落幾乎是必然的。在接受了議會(huì)政治之后，如何面對(duì)來(lái)自議會(huì)各黨派關(guān)于取消解放區(qū)、解散人民解放軍的要求？

第一師營(yíng)地：尼泊爾人民解放軍女指揮員，背后膚色黝黑的是少數(shù)民族戰(zhàn)士

普拉昌達(dá)承認(rèn)這是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)，但他否認(rèn)會(huì)解散人民解放軍。2006年停戰(zhàn)之后，在聯(lián)合國(guó)的監(jiān)督之下，人民解放軍不但停止了軍事進(jìn)攻，而且也將武器就地封存起來(lái)。尼共（毛）及其軍隊(duì)的一些領(lǐng)導(dǎo)人相信一旦發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，他們?nèi)匀豢梢匀』匚淦?，重走人民?zhàn)爭(zhēng)的道路，但事后看這也不過(guò)是幻想而已。（1945年日本戰(zhàn)敗后的馬來(lái)亞共產(chǎn)黨放棄了武裝斗爭(zhēng)，解散了人民軍隊(duì)，當(dāng)他們?cè)噲D重新拿起武器時(shí)，局勢(shì)已經(jīng)大為不同了。）從普拉昌達(dá)對(duì)制憲會(huì)議的期待及21世紀(jì)民主的理解來(lái)看，他并沒(méi)有重走武裝斗爭(zhēng)道路的準(zhǔn)備和決心。在與他會(huì)見(jiàn)之后，由尼共（毛）中央的安排，我們前往人民解放軍第一師所在的山區(qū)根據(jù)地訪問(wèn)。盡管放棄了武裝，人民解放軍仍然堅(jiān)持軍事訓(xùn)練，那些貧苦的農(nóng)民、婦女和少數(shù)民族戰(zhàn)士的臉上洋溢著青春的熱情，態(tài)度莊嚴(yán)，紀(jì)律嚴(yán)明。我?guī)缀跻嘈湃嗣窠夥跑姴粫?huì)解散的斷言了，但在回程的途中，我一再地提醒自己：這支軍隊(duì)可能不久將不復(fù)存在，而以這支軍隊(duì)為主力的社會(huì)解放進(jìn)程也勢(shì)必遭遇巨大挫折。這一預(yù)感不久之后即被證實(shí)：在擔(dān)任總理的短暫時(shí)期，巴特拉伊迅速地解散了人民解放軍，退還人民戰(zhàn)爭(zhēng)期間"被侵占"的土地。就在那次印度訪問(wèn)期間，在一家報(bào)紙的邊角上，我讀到過(guò)一則關(guān)于巴特拉伊被控"印度間諜"的傳言。這一傳言的真實(shí)性不得而知，但正如中國(guó)革命時(shí)期一樣，尼共（毛）的政治路線分歧與地緣政治也有著密切的關(guān)系。

尼泊爾人民解放軍第一師營(yíng)地哨所

我提的第三個(gè)問(wèn)題是農(nóng)民和土地問(wèn)題。正如王靜在書(shū)中反復(fù)提醒我們的，南亞問(wèn)題的核心是極端不平等的、對(duì)普通農(nóng)民形成嚴(yán)酷壓制的土地制度和種姓制度，而印度和大多數(shù)南亞國(guó)家恰恰都沒(méi)有經(jīng)歷真正的土地改革或土地革命，與這種經(jīng)濟(jì)制度聯(lián)系在一起的種姓制度也沒(méi)有受到真正的觸動(dòng)。中國(guó)革命與南亞獨(dú)立運(yùn)動(dòng)的主要區(qū)別恐怕就在這里，毛澤東思想與甘地主義作為兩種回應(yīng)現(xiàn)代性挑戰(zhàn)的亞洲路徑之間的差異也在這里。無(wú)論在印度鄉(xiāng)村還是尼泊爾鄉(xiāng)村，都可以看到許多寄居在地主土地上的無(wú)地農(nóng)民，他們靠出賣勞動(dòng)勉強(qiáng)生存。占尼泊爾人口65%的貧苦農(nóng)民僅有全部可耕地的10%，相反，僅占人口10%的地主和富農(nóng)占有65%的耕地。貧富分化與種姓制度相互支撐，少數(shù)民族和婦女處于被壓迫地位。對(duì)于土地關(guān)系和種姓制度提出的挑戰(zhàn)的，不是大會(huì)黨的改革，而是尼共（毛）所推動(dòng)的"十年人民戰(zhàn)爭(zhēng)"。在根據(jù)地，尼共（毛）通過(guò)人民戰(zhàn)爭(zhēng)推進(jìn)"耕者有其田"及免除農(nóng)民債務(wù)的土地改革，許多世世代代沒(méi)有土地的農(nóng)民分得了土地。在土地改革中，尼共（毛）還大力提高婦女和少數(shù)民族的地位，我在人民解放軍中看到許多女戰(zhàn)士、女指揮員和大批的少數(shù)民族戰(zhàn)士，他們來(lái)自底層，飽受種姓制度和土地制度的剝削和壓迫，而在人民軍隊(duì)中獲得了平等的地位。但是，在尼共（毛）加入議會(huì)，參與多黨競(jìng)爭(zhēng)之后，如何處理"十年人民戰(zhàn)爭(zhēng)"中取得的土地改革成果，卻成為議會(huì)斗爭(zhēng)的焦點(diǎn)之一。制憲會(huì)議是妥協(xié)的結(jié)果，憲法承認(rèn)私有產(chǎn)權(quán)，而除尼共（毛）之外，其他各黨派均不承認(rèn)尼共（毛）在人民戰(zhàn)爭(zhēng)中推進(jìn)的土地改革及其成果，他們通過(guò)法律方式和政治壓力追究尼共（毛）成員在土地改革時(shí)期的暴力行為。因此，我向普拉昌達(dá)提出的問(wèn)題是：在轉(zhuǎn)向議會(huì)政治之后，尼共（毛）如何處理其他各黨派提出的向地主退還土地的要求？尼共（毛）會(huì)不會(huì)因此失去自己的社會(huì)基礎(chǔ)？

和平重建委員會(huì)的三位負(fù)責(zé)人。攝于尼泊爾恢復(fù)重建委員會(huì)會(huì)議室。

普拉昌達(dá)顯然理解這一問(wèn)題對(duì)于他所領(lǐng)導(dǎo)的革命運(yùn)動(dòng)的意義。他在談話中明確地拒絕大會(huì)黨、尼共（聯(lián)合馬列）關(guān)于退還土地的要求。在他的安排下，我們與恢復(fù)重建委員會(huì)的三位領(lǐng)導(dǎo)人見(jiàn)面討論，他們都是人民解放軍的副總司令或高級(jí)指揮員。按照他們的看法，土地改革的成果不但不能退還，而且還應(yīng)該在尼泊爾全境推廣土地改革。但伴隨著政治路線的變化和人民解放軍的解散，土地改革的成果也不可能得到保障。這一點(diǎn)甚至不用等到尼共（毛）下臺(tái)就已經(jīng)很清楚了。

我提出的第四個(gè)問(wèn)題是憲法與聯(lián)邦制問(wèn)題。2006年"十年人民戰(zhàn)爭(zhēng)"結(jié)束，2007年1月，《臨時(shí)憲法》頒布，臨時(shí)議會(huì)組建。臨時(shí)議會(huì)首先剝奪國(guó)王行政權(quán)力，確定由首相暫代國(guó)家元首職務(wù)，掌握行政。兩個(gè)月后，臨時(shí)議會(huì)通過(guò)臨時(shí)憲法第一修正案，規(guī)定通過(guò)制憲會(huì)議選舉在尼泊爾實(shí)行聯(lián)邦民主制。12月通過(guò)的第三修正案宣布尼泊爾為聯(lián)邦民主共和國(guó)，由制憲會(huì)議首次會(huì)議正式核準(zhǔn)。如今的尼泊爾共劃分了東部、西部、中西部、中部、遠(yuǎn)西部等5個(gè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展區(qū)，下轄14個(gè)專區(qū)。2008年毛派執(zhí)政后，面臨如何組建聯(lián)邦的抉擇。尼泊爾經(jīng)過(guò)民族識(shí)別，起初認(rèn)定了62個(gè)民族，此后降低至58個(gè)。人民戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，許多深受壓迫的少數(shù)民族成員加入人民解放軍，尼共（毛）傾向于給予少數(shù)民族更多的自治權(quán)。與此同時(shí)，尼泊爾社會(huì)圍繞與印度接壤的馬德西地區(qū)的地位問(wèn)題存在巨大爭(zhēng)議。印度獨(dú)立后，在與周邊國(guó)家的關(guān)系方面，繼承了英國(guó)殖民主義的一些做法，例如通過(guò)《印尼友好條約》，確認(rèn)尼印邊界開(kāi)放，致使大量印度人定居尼泊爾境內(nèi)。馬德西地區(qū)就是印度裔和印度人聚居的地區(qū)，土地富饒。馬德西人民權(quán)利論壇是議會(huì)八大黨派之一，他們堅(jiān)持要求馬德西地區(qū)作為整體加入聯(lián)邦。我向普拉昌達(dá)提出的第四個(gè)問(wèn)題就是聯(lián)邦制是否適應(yīng)尼泊爾的國(guó)情，如何實(shí)行聯(lián)邦制（以地區(qū)還是族群為主要依據(jù)），各邦規(guī)模如何，馬德西地區(qū)的地位怎樣確定（作為整體，還是劃分為幾個(gè)不同的區(qū)域）？

普拉昌達(dá)說(shuō)這是一個(gè)十分重要的問(wèn)題，強(qiáng)調(diào)尼泊爾不是采取單一制，而是采取聯(lián)邦制，有歷史與現(xiàn)實(shí)的原因。他解釋了尼泊爾的民族狀況，尤其是少數(shù)民族在人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)中的角色及地理區(qū)域的條件，最后集中地回答馬德西地區(qū)的問(wèn)題。馬德西地區(qū)是尼泊爾最富饒的平原地區(qū)，集中了大量印度裔居民和印度人，由于開(kāi)放邊界，印度的影響通過(guò)這一地區(qū)直接滲入整個(gè)國(guó)家。馬德西人民權(quán)利論壇堅(jiān)持將馬德西地區(qū)作為一個(gè)整體加入聯(lián)邦，這對(duì)尼泊爾的獨(dú)立、完整和穩(wěn)定都構(gòu)成了潛在威脅。至少在當(dāng)時(shí)，尼共（毛）希望探索其他方式處理馬德西地區(qū)的問(wèn)題。事實(shí)上，這一問(wèn)題直接涉及印度對(duì)尼泊爾的影響和滲透。毛派渴望得到中國(guó)的支持，以平衡印度的干涉，但在尼泊爾，這是一個(gè)極為敏感、隨時(shí)可能觸動(dòng)印度神經(jīng)的問(wèn)題。或許就是因?yàn)檫@個(gè)原因，在后來(lái)外交學(xué)會(huì)舉辦的活動(dòng)中，普拉昌達(dá)的助理特別安排了電視臺(tái)對(duì)我做專訪，其中第一個(gè)問(wèn)題就是：尼泊爾面臨霸權(quán)國(guó)家的干涉，中國(guó)是否支持尼泊爾的自主發(fā)展？

開(kāi)放的尼印邊界

在會(huì)見(jiàn)結(jié)束時(shí)，普拉昌達(dá)意猶未盡，他說(shuō)這些問(wèn)題觸及了尼共（毛）所面臨的幾個(gè)關(guān)鍵性問(wèn)題，并詫異地問(wèn)道：你怎么會(huì)對(duì)尼泊爾的問(wèn)題如此熟悉？實(shí)際上，我對(duì)尼泊爾的了解十分有限，所提的問(wèn)題全部基于我對(duì)中國(guó)革命中的一些類似環(huán)節(jié)的理解。我因此想到：從印度、尼泊爾和南美國(guó)家的社會(huì)斗爭(zhēng)和轉(zhuǎn)型的視野回望20世紀(jì)中國(guó)（尤其是中國(guó)革命）的歷史，也是一個(gè)有待開(kāi)掘的課題。世界各地的"毛主義運(yùn)動(dòng)"在"毛主義"的旗幟下展開(kāi)，但他們不可避免地面臨著中國(guó)的轉(zhuǎn)型和20世紀(jì)社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的挫敗所帶來(lái)的后果。在離開(kāi)普拉昌達(dá)辦公室的時(shí)候，我已經(jīng)預(yù)感到毛派執(zhí)政的不明前景。但我同時(shí)相信，不管我們是否同意尼共（毛）的抉擇，他們對(duì)于時(shí)代變遷及其對(duì)運(yùn)動(dòng)的影響的感受是真實(shí)的，簡(jiǎn)單地重復(fù)過(guò)去的道路的確沒(méi)有前途，問(wèn)題是如何在變動(dòng)的條件下，堅(jiān)持基本價(jià)值，探索可行的戰(zhàn)略和戰(zhàn)術(shù)。例如，南亞毛主義運(yùn)動(dòng)中的"議會(huì)道路"和"武裝斗爭(zhēng)道路"的辯論固然是20世紀(jì)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)中的理論和政治路線辯論的延續(xù)，但當(dāng)代資本主義及其霸權(quán)形態(tài)的力量也是催生這一辯論的不可忽略的外部條件。因此，需要探索在新的歷史條件下的（亦即屬于21世紀(jì)的）、能夠維護(hù)絕大多數(shù)人的利益的政治形式。這一探索不僅對(duì)于尼泊爾或南亞地區(qū)，而且對(duì)于處于普遍政治危機(jī)的當(dāng)代世界都具有重要的意義。

"低烈度戰(zhàn)爭(zhēng)"條件下的政治探索

王靜在書(shū)中詳細(xì)地介紹了印度擴(kuò)張主義和各國(guó)統(tǒng)治階級(jí)對(duì)于毛主義運(yùn)動(dòng)的殘酷鎮(zhèn)壓。1986年7月，由20多名專家組成的美國(guó)軍事智囊團(tuán)在巴拿馬秘密研究的"低烈度戰(zhàn)爭(zhēng)"理論及其實(shí)施，"在日后剿滅第三世界國(guó)家'游擊戰(zhàn)'和'持久人民戰(zhàn)爭(zhēng)'中發(fā)揮重大作用，并且在施行的過(guò)程中不斷得到完善，該戰(zhàn)略大體具有如下幾個(gè)特征：一是軍事、社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)和心理手段綜合并用的全面戰(zhàn)爭(zhēng)、長(zhǎng)期戰(zhàn)爭(zhēng)和消耗戰(zhàn)爭(zhēng)；二是'信息心理戰(zhàn)'是戰(zhàn)略的關(guān)鍵，目標(biāo)旨在'控制人民的思想'；三是進(jìn)行經(jīng)濟(jì)上的封鎖，切斷革命運(yùn)動(dòng)的經(jīng)濟(jì)來(lái)源和戰(zhàn)爭(zhēng)供給；四是'情報(bào)'是重要的戰(zhàn)略武器；五是針對(duì)革命運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)人發(fā)動(dòng)'斬首行動(dòng)'，迫使革命運(yùn)動(dòng)陷入群龍無(wú)首和四分五裂的混亂之中。"就思想控制而言，這場(chǎng)"低烈度戰(zhàn)爭(zhēng)"并未局限于南美或南亞，毋寧說(shuō)是一場(chǎng)遍及全球的思想改造運(yùn)動(dòng)，其中對(duì)于媒體和輿論的控制就是重要的一環(huán)。在這方面，王靜所提及的"壟斷資產(chǎn)階級(jí)的信息技術(shù)挑戰(zhàn)"更加深了這場(chǎng)"低烈度戰(zhàn)爭(zhēng)"的嚴(yán)峻性："在俄國(guó)革命和中國(guó)革命過(guò)程中，壟斷資產(chǎn)階級(jí)和無(wú)產(chǎn)階級(jí)及勞動(dòng)人民之間的技術(shù)差距都得到一定程度的解決，通過(guò)各種方式，無(wú)產(chǎn)階級(jí)和勞動(dòng)人民的武裝力量所擁有的軍事技術(shù)實(shí)力，在戰(zhàn)爭(zhēng)過(guò)程中可以和敵對(duì)階級(jí)產(chǎn)生一定程度的均衡。在21世紀(jì)的今天，兩大階級(jí)間的技術(shù)鴻溝更加擴(kuò)大了。信息技術(shù)的特征是投資規(guī)模巨大、集成化程度高，尤其是需要一個(gè)龐大的技術(shù)階層支撐。例如，在'綠色狩獵行動(dòng)'中，印度政府在美國(guó)的幫助下可以利用信息技術(shù)優(yōu)勢(shì)對(duì)印共（毛）領(lǐng)導(dǎo)層的通訊信號(hào)進(jìn)行監(jiān)控并采取斬首行動(dòng)。在整個(gè)信息產(chǎn)業(yè)和整個(gè)互聯(lián)網(wǎng)核心技術(shù)都被美國(guó)控制的背景下，連中國(guó)和俄羅斯這樣的大國(guó)都面臨著美國(guó)的網(wǎng)絡(luò)戰(zhàn)爭(zhēng)和信息戰(zhàn)爭(zhēng)的不對(duì)稱威脅。南亞各國(guó)的毛主義政黨要想擺脫當(dāng)前的不利局面，困難程度是很大的。" 換言之，席卷當(dāng)代世界的信息技術(shù)革命的浪潮，并未改變壓迫和剝奪的基礎(chǔ)結(jié)構(gòu)，對(duì)于無(wú)法占據(jù)技術(shù)革新前沿的邊緣區(qū)域而言，霸權(quán)國(guó)家和統(tǒng)治階級(jí)進(jìn)行技術(shù)操控的能力反而因此更加嚴(yán)密了。

如果說(shuō)全球資本主義的發(fā)展和統(tǒng)治階級(jí)的"低烈度戰(zhàn)爭(zhēng)"構(gòu)成了毛主義運(yùn)動(dòng)的外部挑戰(zhàn)，那么，能否形成一個(gè)成熟的領(lǐng)導(dǎo)力量則構(gòu)成了毛主義運(yùn)動(dòng)的內(nèi)部挑戰(zhàn)。從19世紀(jì)共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)誕生開(kāi)始，理論斗爭(zhēng)、路線斗爭(zhēng)和政治分裂就始終是這一運(yùn)動(dòng)的主要特征之一。中國(guó)革命同樣如此。在20世紀(jì)，許多革命領(lǐng)袖和革命政黨也正是經(jīng)過(guò)理論斗爭(zhēng)和路線斗爭(zhēng)逐漸走向成熟。革命運(yùn)動(dòng)的內(nèi)部分裂常常是與外部條件的惡化相互呼應(yīng)的，中國(guó)革命中發(fā)生的內(nèi)部清洗和分裂就是如此，造成了許多難以挽回的悲劇。南亞毛主義運(yùn)動(dòng)本身就是中蘇論戰(zhàn)或者說(shuō)社會(huì)主義陣營(yíng)內(nèi)部分化的產(chǎn)物，其積極的方面是理論斗爭(zhēng)和路線分歧促進(jìn)了政治的發(fā)展，其消極的方面就是理論斗爭(zhēng)和路線分歧的持久化形成了一波又一波政治分裂。整合與分裂由此成為毛主義運(yùn)動(dòng)的一個(gè)伴生現(xiàn)象：尼共（毛）本身就是一系列政治分離的產(chǎn)物，它本身也不斷經(jīng)受分離與整合。該黨是由尼共（Mashal）的幾個(gè)不同派別整合而成，而尼共（Mashal）則是從尼共(Masal)分離出來(lái)的。1989年普拉昌達(dá)擔(dān)任尼共（Mashal）總書(shū)記后，該黨又分離出三個(gè)派別。1991年，以尼共（Mashal-CC）為核心，聯(lián)合其他三個(gè)毛派政治團(tuán)體，建立了以馬列主義、毛澤東思想為指導(dǎo)、實(shí)行新民主主義革命的尼共（團(tuán)結(jié)中心）。1992年，在以大罷工為主軸的城市群眾運(yùn)動(dòng)失敗后，在普拉昌達(dá)領(lǐng)導(dǎo)下，尼共（團(tuán)結(jié)中心）決定轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)村，推進(jìn)以農(nóng)村包圍城市為基本戰(zhàn)略的人民戰(zhàn)爭(zhēng)，也因此與尼共（聯(lián)合馬列）形成了不同道路之間的長(zhǎng)久的政治競(jìng)爭(zhēng)。

尼共（聯(lián)合馬列）成立于1991年，與成立于1995年的尼共（毛）各有淵源，兩者都是各自母黨一系列分化的產(chǎn)物。這一左翼黨派之間的分歧同時(shí)伴隨著尼共（團(tuán)結(jié)中心）內(nèi)部圍繞"非暴力不合作"的和平道路與"人民戰(zhàn)爭(zhēng)"的暴力斗爭(zhēng)而展開(kāi)的兩條路線的斗爭(zhēng)，結(jié)果是和平主義的派別（即"四大"派）被清除出黨。在經(jīng)過(guò)一段時(shí)期的準(zhǔn)備之后，從1996年開(kāi)始，人民戰(zhàn)爭(zhēng)終于展開(kāi)。

尼共（聯(lián)合馬列）政治局成員，穿紅色內(nèi)衣者為時(shí)任總書(shū)記的卡納爾。攝于尼共（聯(lián)合馬列）總部。

真正的政治整合必須建立在經(jīng)過(guò)實(shí)踐檢驗(yàn)的對(duì)于現(xiàn)實(shí)的理論分析之上，這種理論分析為成熟的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)提供支持。在中國(guó)革命中，最為經(jīng)典的例子便是《論持久戰(zhàn)》、《矛盾論》和《新民主主義論》等一系列論著的發(fā)表和以毛澤東為核心的領(lǐng)導(dǎo)集體的誕生。尼共（毛）在"十年人民戰(zhàn)爭(zhēng)"中有過(guò)激烈的理論辯論和政治斗爭(zhēng)，最終形成了以普拉昌達(dá)為核心的領(lǐng)導(dǎo)集體，政黨-軍隊(duì)-群眾構(gòu)成了一個(gè)有機(jī)的政治力量，但在走向議會(huì)政治的過(guò)程中，理論斗爭(zhēng)和路線斗爭(zhēng)伴隨著政治失敗的到來(lái)，政治整合不但未能有效形成，而且每一步政治變遷都伴隨新的政治分裂。尼共（毛）是一個(gè)經(jīng)過(guò)人民戰(zhàn)爭(zhēng)和土地革命的政黨，其成熟程度是南亞和南美其他毛主義運(yùn)動(dòng)很難企及的。尼共（毛）的政治挫折或多或少應(yīng)該歸咎于缺乏一個(gè)真正具有戰(zhàn)略眼光的政治領(lǐng)袖或領(lǐng)導(dǎo)集體。

在訪問(wèn)尼泊爾的數(shù)月之后，我赴委內(nèi)瑞拉參加會(huì)議，也因此有機(jī)會(huì)深入鄉(xiāng)村做些調(diào)查。在旅途中，我不由得對(duì)這兩個(gè)由左翼執(zhí)政的國(guó)家及其政治運(yùn)動(dòng)進(jìn)行對(duì)比：尼共（毛）擁有十年人民戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)和相對(duì)成熟的政黨，這是查韋斯所沒(méi)有的。他的政黨只是為了適應(yīng)選舉而匆忙組織的機(jī)器，其中混雜著各種各樣的人物，也包括前政府中為保留其官位而加入新政黨的投機(jī)家；但相對(duì)于他的政黨，查韋斯卻是一個(gè)有理論視野和戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的政治家和魅力領(lǐng)袖，他通過(guò)與民眾的直接互動(dòng)越過(guò)官僚政黨的藩籬，力圖在石油國(guó)有化和土地改革方面維持其政治的激進(jìn)性。

2009年10月攝于在加拉加斯舉辦的"尋求另類選擇的世界社會(huì)論壇"，左側(cè)是查韋斯的女兒。演講中，查韋斯提及中國(guó)為委內(nèi)瑞拉發(fā)射用于普及教育的衛(wèi)星和設(shè)立石油穩(wěn)定基金的積極意義。

查韋斯的政治的脆弱性源于其政黨及其文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的脆弱，而政黨及其文化領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的脆弱直接產(chǎn)生了對(duì)于魅力領(lǐng)袖的過(guò)度依賴-這種依賴并非產(chǎn)生于領(lǐng)袖個(gè)人對(duì)于權(quán)力的追逐，而是源自一種維持其社會(huì)改革方案的激進(jìn)性質(zhì)的政治需求。在經(jīng)濟(jì)精英壟斷石油工業(yè)和土地資源、文化精英控制大部分媒體和大學(xué)、未經(jīng)徹底改造的軍隊(duì)中持續(xù)存在軍事政變的危險(xiǎn)、霸權(quán)國(guó)家對(duì)其國(guó)家進(jìn)行操控和顛覆的條件下，查韋斯不得不通過(guò)與群眾的持續(xù)不斷地直接互動(dòng)來(lái)動(dòng)員群眾、鞭策自己的政黨和政府、威懾各種反對(duì)力量，其結(jié)果是其執(zhí)政基礎(chǔ)與領(lǐng)袖個(gè)人的命運(yùn)休戚相關(guān)，一旦其政黨失去其魅力領(lǐng)袖，不但其政治的激進(jìn)性，而且其執(zhí)政的地基，都會(huì)隨之大規(guī)模衰落和動(dòng)搖。與之相比，進(jìn)入議會(huì)斗爭(zhēng)時(shí)期的尼共（毛）是經(jīng)過(guò)"十年人民戰(zhàn)爭(zhēng)"鍛煉的政治組織，擁有在人民戰(zhàn)爭(zhēng)和土地改革中形成的雄厚的民眾基礎(chǔ)、干部隊(duì)伍、組織結(jié)構(gòu)和軍事力量，但在全球資本主義條件下，這一較為成熟的政黨缺乏中國(guó)革命曾經(jīng)擁有的外緣政治力量，也未能涌現(xiàn)富于遠(yuǎn)見(jiàn)、立場(chǎng)堅(jiān)定、戰(zhàn)術(shù)靈活的領(lǐng)袖人物和"團(tuán)結(jié)緊張"的領(lǐng)導(dǎo)集體及"嚴(yán)肅活潑"的政治文化，進(jìn)而發(fā)展出成熟的關(guān)于當(dāng)代世界和尼泊爾現(xiàn)實(shí)的理論和戰(zhàn)略。在議會(huì)政治的框架下，激進(jìn)政黨逐漸失去了群眾基礎(chǔ)，其領(lǐng)導(dǎo)人物無(wú)力通過(guò)與民眾的互動(dòng)重構(gòu)人民政治，也難以避免一次又一次政治分裂，從而導(dǎo)致政治斗爭(zhēng)的失敗。

尼泊爾和委內(nèi)瑞拉的歷史條件不同，前者地處南亞，深受印度教影響，種姓制度和地主土地制度限制著整個(gè)國(guó)家的發(fā)展，后者地處南美，深受殖民地經(jīng)濟(jì)及其遺產(chǎn)的制約，石油產(chǎn)業(yè)控制在買辦階級(jí)的手中，地主莊園擁有大部分土地，種植業(yè)單調(diào)地集中在咖啡生產(chǎn)上，幾乎沒(méi)有真正的農(nóng)業(yè)。這是兩個(gè)在地緣政治條件和文化歷史傳統(tǒng)上截然不同的國(guó)家，它們?cè)谕粫r(shí)期產(chǎn)生了形式不同又遙相呼應(yīng)的激進(jìn)政治運(yùn)動(dòng)。這兩場(chǎng)激進(jìn)政治運(yùn)動(dòng)的真正動(dòng)力和目標(biāo)其實(shí)是相似的，即在全球資本主義條件下，擺脫殖民的和后殖民的支配邏輯，通過(guò)群眾動(dòng)員、土地改革、工業(yè)國(guó)有化和公平的市場(chǎng)活動(dòng)，尋求弱小國(guó)家的自主發(fā)展。這是21世紀(jì)的民主追求，即尋求通過(guò)大眾民主或人民民主改變?cè)谥趁裰髁x時(shí)代（以及此前）形成、在后殖民主義時(shí)代固化的等級(jí)制和奴役，就其針對(duì)的當(dāng)代資本主義體系及其政治、軍事壓迫而言，這些運(yùn)動(dòng)與以"占領(lǐng)華爾街"為標(biāo)志的反體系運(yùn)動(dòng)都可以視為對(duì)抗新自由主義的平等政治，卻無(wú)法形成1960-1970年代邊緣地區(qū)的民族解放運(yùn)動(dòng)與中心地區(qū)的激進(jìn)社會(huì)運(yùn)動(dòng)之間的那種呼應(yīng)、配合和互動(dòng)。我在這里不能展開(kāi)對(duì)于這兩個(gè)左翼政府的政治-經(jīng)濟(jì)綱領(lǐng)的比較，只是從一種比較視野，觀察成熟的政治領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的形成條件。透過(guò)尼泊爾與委內(nèi)瑞拉的不同經(jīng)驗(yàn)，我似乎從領(lǐng)袖、政黨、人民的三者關(guān)系中也看到了1960-1970年代中國(guó)政治危機(jī)的某些癥候。

在收錄于本書(shū)的單篇論文《21世紀(jì)南亞毛主義運(yùn)動(dòng)：現(xiàn)實(shí)圖景、理論焦點(diǎn)及未來(lái)挑戰(zhàn)》的末尾，王靜出乎預(yù)料地提及了中國(guó)的"一帶一路"倡議："中國(guó)'一帶一路'戰(zhàn)略要在南亞得到順利實(shí)施，必須在戰(zhàn)略框架設(shè)計(jì)中考慮如何使南亞底層貧困人口的直接政治和經(jīng)濟(jì)利益代表--即包括南亞毛主義政黨在內(nèi)的共產(chǎn)主義政黨成為這一戰(zhàn)略的動(dòng)力而不是阻力。"中國(guó)與亞非拉的關(guān)系面臨多重挑戰(zhàn)，首先是美國(guó)在不同區(qū)域?qū)χ袊?guó)進(jìn)行遏制并試圖在亞洲地區(qū)重構(gòu)冷戰(zhàn)的框架，其次是在美歐鼓動(dòng)下漸成氣候的有關(guān)"中國(guó)新殖民主義"的輿論氛圍，三是中國(guó)的發(fā)展路徑與西方發(fā)展路徑的某些重疊所喚起的歷史記憶。在亞洲、非洲和拉丁美洲，中國(guó)革命的歷史遺產(chǎn)是珍貴的歷史記憶，也是中國(guó)在展開(kāi)新的進(jìn)程時(shí)需要參照的政治價(jià)值。這些政治價(jià)值不但對(duì)于當(dāng)代實(shí)踐具有參考意義，而且對(duì)反思20世紀(jì)中國(guó)革命的成就與悲劇也具有關(guān)鍵的意義-對(duì)于革命的思考和批判需要一種內(nèi)在于革命的視野。"一帶一路"的成功實(shí)施需要一種能夠?qū)⒉煌瑓^(qū)域的底層貧困人口及其政治運(yùn)動(dòng)置于思考內(nèi)部的理論視野和戰(zhàn)略，但這樣一種國(guó)際戰(zhàn)略的前提是重新調(diào)整和確定國(guó)內(nèi)發(fā)展模式。中國(guó)明確地拒絕歐美殖民主義的路徑，但僅此仍然是不夠的。只有走一條不同于歷史資本主義的道路，中國(guó)才能獲得各國(guó)人民的普遍認(rèn)同和支持，也只有獲得各國(guó)人民的普遍認(rèn)同和支持，中國(guó)才能擺脫霸權(quán)國(guó)家的政治、軍事和經(jīng)濟(jì)遏制，為突破以重構(gòu)等級(jí)制為使命的金融化資本主義的宿命做出積極的貢獻(xiàn)。

這是全球和平的必要條件之一。

2015年12月8日星期二

注：此文原為王靜著《印度共產(chǎn)黨（毛主義者）的理論與實(shí)踐研究》（社科文獻(xiàn)出版社2016年1月版）一書(shū)的序言