澎湃新聞5月19日消息，3月23日，13歲的安么木扎坐在武漢“子墨藝高學(xué)校”（下簡稱“子墨藝高”）的圓形水池邊，用彝語給1500公里以外的爸爸發(fā)了微信語音：“爸爸，在嗎？”

子墨藝高是一所給貧困彝族孩子提供文化教育和藝術(shù)培訓(xùn)的“公益學(xué)?！?。2016年由湖北“90后”女孩余婷和她的丈夫張明安成立。在此生活、學(xué)習(xí)的68個彝族孩子都來自大涼山。

3月28日，張明安給孩子們上了今年第一節(jié)試課。 澎湃新聞記者 張維 圖

2017年春天開始，他們組成彝族合唱班在《出彩中國人》等節(jié)目中亮相，獲得眾多媒體關(guān)注，余婷也被贊為“最美媽媽”。

好景不長，去年11月2日，子墨藝高接到武漢江夏區(qū)教育局的《責(zé)令停止辦學(xué)通知書》，稱其未經(jīng)有關(guān)部門審批，擅自進行義務(wù)教育招生，屬無證違法辦學(xué)。今年2月以來，大涼山當(dāng)?shù)卣图议L們也要求接回孩子。

安么木扎是合唱班主唱，她不想回家。當(dāng)她給爸爸發(fā)信息時，已經(jīng)有26個孩子回去了，其中包括被堂哥接走的曲比（化名）。

截至5月19日，已陸續(xù)有36名孩子回家，剩下32個孩子，最大的19歲，最小的4歲。

子墨藝高彝族女孩的住處。澎湃新聞記者 張維 圖

走出大涼山

17歲的曲比身高不到一米五五，喜歡穿一身黑色的衣服，看起來更顯瘦小，他的普通話講得順溜。

曲比的家在布拖縣聯(lián)布鄉(xiāng)海木村，他和小他五歲的妹妹子雷（化名）自出生后便跟著父母輾轉(zhuǎn)昆明、山西、攀枝花……四處為家，到一座城市轉(zhuǎn)一次學(xué)。

十年前，身材高大的父親吸毒后口吐白沫死在了曲比面前。兄妹倆跟著母親去了山東，兩年后輾轉(zhuǎn)回到老家，母親把他們放在一個朋友家后便離開了。幾個月后，兄妹倆又被接到縣城的伯伯土良（化名）家。

由于兄妹倆的戶口仍在村里，在縣城找不到學(xué)校讀書。失學(xué)一年多后，2013年，伯伯的朋友介紹了武漢愛樂音樂學(xué)校，他們就這樣去了武漢。

武漢愛樂音樂學(xué)校（下簡稱“愛樂音樂”）2001年4月26日在湖北省民政廳登記注冊，當(dāng)時業(yè)務(wù)主管部門為省教育廳。這所學(xué)校的負責(zé)人是現(xiàn)已年過六旬的熊康麗，此前媒體曾多次報道她從大涼山接回上百名彝族孤貧孩子來武漢學(xué)習(xí)和生活的事跡，稱她為“愛心媽媽”。

2015年7月31日，余婷登記注冊了“武漢子墨藝高教育投資有限公司”，讓大涼山的彝族孩子接受文化課和藝術(shù)培訓(xùn)，彼時子墨藝高對面就是愛樂音樂。

盡管挨著，張明安卻很少見到熊康麗出現(xiàn)，倒是常在學(xué)校附近看到一群年幼的彝族孩子走七八里路去菜市場拖菜回來，他覺得這樣很不安全。

曲比記得，2016年春天，愛樂音樂要把孩子們送回大涼山，他就從那里轉(zhuǎn)到子墨藝高就讀。

2016年7月，武漢愛樂音樂學(xué)校停辦。記者未能聯(lián)絡(luò)上熊康麗核實上述說法和學(xué)校停辦原因。

張明安稱子墨藝高只有十幾個孩子從愛樂音樂轉(zhuǎn)來，其他孩子都是他和余婷從大涼山接回來的。

3月下旬，正在裝修的教學(xué)樓。澎湃新聞記者 張維 圖

2015年，他倆從新聞上看到大涼山彝族少年艱苦的生活狀態(tài)，于是便于當(dāng)年年底前往大涼山探訪。他們以布拖縣為中心走訪，發(fā)現(xiàn)大涼山當(dāng)?shù)鼐用穹课莺喡?，沒有電器，一些孩子已經(jīng)十二三歲卻沒有上學(xué)。張明安問他們想做什么，沒人能回答，“這些孩子的貧困不僅是物質(zhì)層面，更多是精神層面?！?

2016年3月，張明安第二次去大涼山選定了60多個孩子帶回武漢讀書生活，選擇標(biāo)準(zhǔn)是“孤兒，或父母被判刑坐牢的，或是建檔特困戶”。其中，有59名孩子來自布拖縣。據(jù)布拖縣民政局今年統(tǒng)計，享受民政救助（孤兒、特殊困難兒童、低保和其他）的共有21名，其中，有7名孤兒，4名享受農(nóng)村低保，6名特殊兒童，4名建檔貧困立卡戶。

張明安稱，他們當(dāng)時跟孩子們的監(jiān)護人簽署了全權(quán)委托書，又去當(dāng)?shù)剜l(xiāng)鎮(zhèn)縣等部門開具貧困證明，最后復(fù)印了每個孩子的戶口本，到武漢后去當(dāng)?shù)嘏沙鏊兔裾謧浒浮?

他們把孩子從大涼山接到武漢，要倒三趟火車：先從布拖縣到西昌，經(jīng)成都輾轉(zhuǎn)至武漢，歷時兩天兩夜。

火車上，4歲到16歲不等的孩子們成一列，有的鬧情緒，還有的不會說普通話。

在武漢

會說普通話的女孩你合（化名）充當(dāng)了張明安的翻譯。

去武漢之前，她和小她三歲的弟弟比機住在大涼山深處的特木里鎮(zhèn)日噶村，她讀到初一便輟學(xué)回家照顧年邁生病的奶奶。

15歲的她已經(jīng)有1.7米高，有著彝族孩子少有的白皙皮膚。來到武漢后，她幫著老師一起照顧年紀(jì)小的孩子。

子墨藝高規(guī)定每晚彝族孩子可以看兩個小時電視。澎湃新聞記者 張維 圖

由于水土不服，有的孩子身上起泡、灌膿。有的孩子頭上長滿虱子。還有的孩子不愛洗澡，不換衣服，吃飯時寧愿蹲在地上也不去餐廳。余婷記得，一開始她教他們排隊打飯，但每個人都向前涌，沒有排隊的概念。

曾有一個孩子跑步時絆倒在臺階上，下巴被戳破了；有兩個孩子在床上嬉鬧，從上鋪掉下摔斷了手；還有的孩子撿來打火機、剪刀放在床下?？紤]到孩子的安全，張明安要求子墨藝高的老師24小時在校，每月只放一天假。學(xué)校目前有7名全職教職工，除了余婷和張明安，一名授課老師，一個門衛(wèi)，剩下的三個人都是生活老師，他們分別是余婷的媽媽、阿姨和姨夫。

采訪期間，張明安不時照看附近正在玩耍的孩子。他在學(xué)校安裝了監(jiān)控攝像頭，幾乎每晚都查看當(dāng)天的監(jiān)控，能及時發(fā)現(xiàn)孩子去了哪些不安全的地方。

更令人苦惱的是，他們沒有固定的場地，成立兩年內(nèi)搬遷了兩次。起初位于洪山區(qū)的場地被拆遷，2017年5月他們不得不搬至江夏區(qū)秀山加油站附近原區(qū)糧食學(xué)校，但那里設(shè)施差，經(jīng)常停水，下水道也常堵，不宜居住。

2017年12月底他們找到了現(xiàn)在的處所。這原是一所舊廠房，位于江夏區(qū)一條狹窄的巷子內(nèi)。總建筑面積近三千平方米的院子里有兩棟四層樓房，一邊作宿舍樓，一邊作教學(xué)樓，還處于裝修和建設(shè)中。

教學(xué)樓和宿舍樓之間是一片水泥空地。彝族男孩子們整天聚在院墻邊的乒乓球臺上打球，或踩在滑板上從地勢高的地方?jīng)_下。女孩們大多趴在走廊上的小凳子上玩布娃娃，翻看字還不能認全的漫畫書。他們彼此之間說彝語，見到陌生人來大都低著頭跑開，或是靦腆地抿嘴笑。

余婷和張明安試圖把這里建設(shè)成一個真正的學(xué)校。根據(jù)孩子的學(xué)習(xí)水平，他們將60余人分成不同的年級，設(shè)置了語文、數(shù)學(xué)、美術(shù)、音樂和舞蹈等課程，并安排了詳細的作息課程表。事實上，大部分孩子的水平和學(xué)力有限，直到去年下半年，學(xué)校才開設(shè)了六年級課程。

余婷教四六年級，張明安教三五年級，還有一名叫張玉蓉的老師教一二年級——她是張明安老家的朋友，此前教過幼兒園和小學(xué)一二年級的學(xué)生。

3月24日，公益人士來給彝族孩子做活動，教他們?nèi)绾问褂昧_盤。澎湃新聞記者 張維 圖

余婷設(shè)計的作息表規(guī)定孩子們每天早上6點半起床，上午上四節(jié)課，中午午休兩個半小時，下午上完兩節(jié)課，運動一小時，晚上9點睡覺。

3月28日，子墨藝高迎來了今年搬家后的第一堂課。三四年級坐在同一間教室，半小時里，張明安教了三年級的學(xué)生們7個生字，然后給他們布置作業(yè)——寫日記。

除了學(xué)習(xí)，張明安和余婷還要求孩子們要輪流幫廚，打掃衛(wèi)生，說是培養(yǎng)他們獨立生活的能力。

全校五六十個孩子的飯菜由生活老師負責(zé)。安么木扎經(jīng)常去廚房幫忙切菜，有時她要翹掉第三、第四節(jié)課。因為如果沒有學(xué)生幫廚，生活老師忙不及，有些學(xué)生可能會吃不上飯。

出路

安么木扎是2016年冬天從大涼山來到子墨藝高的。她一生下來父母便離婚了，爸爸再婚后又有了三個孩子。農(nóng)忙時期，爸爸下地干活，就讓她請假回家照顧弟弟妹妹、做飯、放牛。有時她一周只能上三天學(xué)。

子墨藝高舞蹈房的樂器。澎湃新聞記者 張維 圖

安么木扎的姑姑阿妹說，木扎的后媽經(jīng)常打罵她，因此2014年，武漢愛樂音樂學(xué)校去四川接孩子時，姑姑為她報名了。木扎坐上大巴車，隔著玻璃看裹得厚厚的爸爸和奶奶，哭了，她不想離開家人，“但奶奶又想要我更好?！眱赡旰?，她轉(zhuǎn)到了子墨藝高。

2017年春天，《出彩中國人》的編導(dǎo)發(fā)現(xiàn)了子墨藝高，包括安么木扎在內(nèi)十幾個唱歌不錯的彝族孩子組成了彝族合唱班，登上了央視舞臺。

第一次彩排時，進場燈一打開，所有孩子都哭了。因為害怕，他們不敢開口唱，跳舞也放不開。經(jīng)過老師和工作人員的多次鼓勵后，他們才慢慢適應(yīng)。

彝族合唱班的表演打動了許多觀眾。接著子墨藝高相繼被邀請參加遼寧衛(wèi)視《中國好人》、央視《回聲嘹亮》等節(jié)目。越來越多的社會人士慕名來到子墨藝高。

張明安穿梭于正在裝修的教室里，向訪客介紹這里將會有舞蹈房，計算機房，繪畫室。他希望每個孩子能培養(yǎng)自己的興趣，找到自信。他指著教室里一張積灰的電子琴告訴記者：“這是安么木扎專用的琴?！?

剛來子墨藝高時木扎常常一個人默默坐上一整天，現(xiàn)在聲音清澈空靈的她成了合唱班的主唱。上節(jié)目讓她開朗了許多，她夢想未來成為一名歌手。

在張明安看來，大部分彝族孩子讀書晚，學(xué)習(xí)基礎(chǔ)較差，考大學(xué)未必是最合適的選擇。

3月里，17歲的你合和她19歲的表姐沙雨（化名）就被張明安送往武漢的一家美容院學(xué)習(xí)美容。

3月28日，安么木扎（左一）和孩子們一起幫廚。澎湃新聞記者 張維 圖

個子小巧的沙雨，之前念完五年級就輟學(xué)幫家里喂養(yǎng)雞和豬，“村子里的孩子出生后，但凡可以走路，都需要干農(nóng)活?！薄Ｈツ晗奶焖诖鬀錾揭姷綇埫靼矔r，正打算跟同學(xué)去珠海打工，沒想到能跟著去武漢。

19歲的她來子墨藝高半年多，還在讀六年級。而表妹你合盡管在老家已經(jīng)讀到初一，但基礎(chǔ)太差，來武漢又倒回去念五年級。

張明安覺得，兩人年紀(jì)都不小了，學(xué)門技術(shù)可能是更適合她們的出路。

17歲的曲比現(xiàn)在讀六年級，喜歡幫廚，想當(dāng)廚師。張明安計劃送他去酒店學(xué)習(xí)，如果學(xué)好了，就投資他開店。

也不是所有孩子都適合學(xué)技藝，張明安說，年紀(jì)小的孩子，只要想讀書，他會一直供下去。

家鄉(xiāng)

安么木扎在《出彩中國人》表演后，出名了。爸爸告訴她，去年過年有好幾戶人去家里提親?！八x了一家家里條件跟我們家比較接近的，不是很窮，也不是很有錢，吃得飽穿得暖，我爸爸決定了，讓我嫁給他！”她一邊說一邊驚訝地睜大眼睛，無法相信自己的話似的?！拔艺f，我不要，我不同意！然后我就哭了?！?

3月22日，志愿者幫忙整理書籍，幾個彝族孩子在看書。澎湃新聞記者 張維 圖

12歲的子雷是曲比的妹妹，兒時就被訂了娃娃親。但她并不想嫁人。按照彝族的習(xí)俗，訂了娃娃親后，男方會給女方一定的禮金，待女方長大后成婚，如果女方想退婚，必須要按禮金的幾倍來賠償。一些特別窮困的家庭，孩子一生下來父母就給她訂娃娃親以預(yù)支禮金。

17歲的你合和19歲的沙雨也從小被訂下娃娃親，現(xiàn)已結(jié)婚。沙雨清楚記得2016年11月30日，霧很大，天氣很冷，她默默流著淚，被一群男人送到男方家里吃飯、喝酒。按當(dāng)?shù)囟Y俗，陪嫁不能有女人。她曾埋怨父母給她訂娃娃親，但父母告訴她，哥哥娶親需要錢，只能用把她嫁出去的錢給哥哥娶親。

你合則根本記不清結(jié)婚時的場景，只記得她一路哭，見都沒見那個男人，吃完飯后就匆匆回家，再沒去過。

你合只知道男方父母吸毒，跟她的父親一樣——拉瓦（化名）17歲開始吸毒，“毒品從云南運過來，一克300多元，那時吸毒（買毒品）跟買菜一樣?！彼梢惶旎?，吸一天毒品。兒子比機（化名）出生沒多久，妻子就因病過世，他帶著孩子跟父母一起住。

你合記憶中的爸爸“不像個人樣”，臉是黑的，嘴也是黑的，每天跟種地的奶奶要錢買毒品。奶奶沒有錢，他就大聲罵奶奶。

曲比的父親吸毒而死，你合也害怕父親隨時會離開她。她哭著勸他：“你要是吸毒，我就不做你女兒?！崩哌@才開始戒毒，他已經(jīng)兩年沒有復(fù)吸。

現(xiàn)在拉瓦回想起吸毒就悔恨萬分，同他一起吸毒的人一個個都過世了，“很多二三十歲就走了。”

如今42歲的他瘦弱單薄，走路不穩(wěn)，今年年初他生了場病，住院半個月，回家又躺了一個月。他還有肺穿孔，經(jīng)常感冒、雙腳疼痛。他不知道自己還能活多久。

3月23日，愛心人士給子墨藝高送來食品等物資，彝族孩子幫忙搬運。澎湃新聞記者 張維 圖

“學(xué)?！蓖＾k

由于自己身體狀況不好，拉瓦不想接孩子回家。但他說，政府的人要他把孩子接回來，為此還取消了孩子的低保。

而一個名叫扭機伍的男孩在3月份被布拖縣政府帶回家后，他的叔叔（監(jiān)護人）給余婷發(fā)短信稱，“村書記和村長沒有經(jīng)過我們的同意，就把扭機五帶回來了，你們也沒有通知我?！庇噫靡矊Υ烁械讲唤狻?

曲比兄妹是2月份回去的，那時堂哥來武漢以奶奶生病為由接他們回家。但曲比回家后發(fā)現(xiàn)奶奶沒有生病，他跟伯伯哭了三天，怪他“為什么把我們騙回來”。

土良（化名）則說，他也沒有辦法，政府說子墨藝高沒有辦學(xué)資質(zhì)，必須把孩子接回來。

2017年11月2日，江夏區(qū)教育局根據(jù)《中華人民共和國民辦教育促進法》第64條，責(zé)令子墨藝高停止非法辦學(xué)活動。

江夏區(qū)教育局負責(zé)此事的規(guī)劃辦主任胡經(jīng)友表示，子墨藝高的場地和規(guī)模都不符合法律規(guī)定，教師沒有出示教師資格證，不能開展九年義務(wù)教育，“它是藝術(shù)類培訓(xùn)，沒有在教育部門登記?！?

張玉蓉向記者出示了其教師證，余婷提供了2018年1月20日獲得的中小學(xué)教師資格考試合格證明，張明安稱他的教師證找不到了。

記者從企業(yè)信息網(wǎng)上了解到，子墨藝高是在武漢市洪山區(qū)工商行政管理和質(zhì)量技術(shù)監(jiān)督局登記成立，經(jīng)營范圍是文化藝術(shù)交流策劃，美術(shù)書法培訓(xùn)，音樂培訓(xùn)等。

除此之外，武漢市民政局辦公室工作人員戴良軍稱其在民政局沒有登記記錄，亦不屬于社會組織。

既然子墨藝高既無辦學(xué)資質(zhì)，又非社會組織，緣何存在兩年之久，直到今年孩子們才陸續(xù)被接走？

子墨藝高最早所處的武漢洪山區(qū)教育局胡科長告訴記者，因子墨藝高屬工商注冊，不屬于教育局管理范圍。

江夏區(qū)教育局規(guī)劃辦主任胡經(jīng)友則告訴記者，2017年5月子墨藝高剛搬到江夏區(qū)，江夏區(qū)民政局便向區(qū)教育局提供了這一信息。

經(jīng)江夏區(qū)民政局要求，子墨藝高曾在2017年6月14日遞交了68份委托書和91份戶口本復(fù)印件。律師丁金坤認為張明安提供的家長簽字的全權(quán)委托書只能部分有效。父母是法定監(jiān)護人，監(jiān)護職責(zé)非暫時、緊急情況下不能轉(zhuǎn)委托。而且學(xué)校全權(quán)處理小孩事務(wù)，授權(quán)太大。此外，父母把監(jiān)護權(quán)委托給無辦學(xué)資質(zhì)的學(xué)校，違反《中華人民共和國義務(wù)教育法》。

由于子墨藝高沒有遵循通知停止辦學(xué)，2018年1月22日，子墨藝高公司被武漢市洪山區(qū)工商行政管理和質(zhì)量技術(shù)監(jiān)督局以“通過登記的住所或者經(jīng)營場所無法聯(lián)系”為由列入經(jīng)營異常名錄。與此同時，武漢市政府給大涼山政府去函，要求家長來接回孩子。

針對沒有辦學(xué)資質(zhì)一事，張明安在4月20日向江夏區(qū)教育局規(guī)劃辦主任胡經(jīng)友提交了“非盈利性九年義務(wù)教育”辦學(xué)資質(zhì)申請。胡經(jīng)友收到后表示，只要子墨藝高具備法律上規(guī)定的場地、校舍、師資等各方面的條件，教育局會全力支持。

4月3日放學(xué)以后，曲比（右）和妹妹自己做晚飯。雖然只有一道菜炒土豆絲，但兄妹倆依舊吃得津津有味。澎湃新聞記者記者 朱瑩 圖

捐贈存疑

除了辦學(xué)資質(zhì)問題，江夏區(qū)政府認為目前子墨藝高所在地存在較大安全隱患，消防、電路、食品衛(wèi)生、房屋等安全不達標(biāo)，以及利用孩子廣泛接受社會捐贈，但捐贈物品的使用并未受到有效監(jiān)督。

在記者采訪期間，有的是企業(yè)員工來完成單位要求的公益活動，有的是大學(xué)生來做志愿者，有的是培訓(xùn)機構(gòu)來上繪畫課。愛心人士捐獻衣服、食物、玩具、書籍等物資，張明安接受后并沒有進行統(tǒng)計。

他解釋稱，由于剛搬過來，辦公室沒有建成，很多工作無法進行。他表示，此前在舊址處曾在校門兩邊的墻壁上公示接受的物資捐贈情況。

曾去過舊址的大學(xué)生志愿者去年9月份曾向子墨藝高捐贈過二十床床單被罩，簸箕，笤帚，熱水瓶等。他們卻表示從未看到過公示。

張明安表示，在子墨藝高，他和余婷承擔(dān)了所有孩子的生活、學(xué)習(xí)費用，一年花費100多萬。

余婷和張明安都是赤壁人。從小學(xué)習(xí)畫畫的余婷曾就讀于華中科技大學(xué)武昌分校視覺藝術(shù)學(xué)院，她從大二開始創(chuàng)業(yè)，對藝考生做藝術(shù)培訓(xùn)。

余婷因朋友關(guān)系認識了大她19歲的張明安，兩人都喜歡書畫，便漸漸發(fā)展成戀人。

張明安自稱大學(xué)畢業(yè)后跟人合伙開過超市，當(dāng)過化妝品總代理，做過高鐵工程，進行過教育等，賺了不少錢。

余婷大學(xué)畢業(yè)后，便和張明安一起做培訓(xùn)學(xué)校。曾任華中科技大學(xué)武昌分校藝術(shù)學(xué)院院長杜沛然是余婷的老師，他稱余婷做培訓(xùn)班 ，“賺了不少錢”。

張明安稱，他們?nèi)缃衩τ谧幽嚫撸呀?jīng)不從事培訓(xùn)業(yè)務(wù)，只做投資。

余婷的父母起初不同意她把這么多孩子從大涼山帶回來，但余婷堅持。母親王炳樂稱，2016年春節(jié)到學(xué)校和孩子們一起相處后，覺得他們實在可憐，便同意了。父母前后還資助了余婷50萬元左右。

張明安稱子墨藝高不接受外界捐款，但記者發(fā)現(xiàn)他們不排斥項目捐款。

子墨藝高院子左邊的墻壁上有一張列滿捐款人員名單和金額的海報，有50元的，也有200元的，顯示著廚房工程項目接受捐贈的情況。還有人自籌了52500元替子墨藝高交了一個季度的房租。只是這兩筆費用直接用于項目，未經(jīng)張明安之手。

與此同時，張明安與朋友一起成立了“三土子墨藝高撫孤育英慈善關(guān)愛基金”。記者搜索發(fā)現(xiàn)，在武漢市慈善總會網(wǎng)站上，一個由湖北三土生態(tài)農(nóng)業(yè)發(fā)展有限公司于2017年8月發(fā)起設(shè)立的“三土·子墨藝高撫孤育英慈善關(guān)愛基金”，旨在幫助子墨藝高培訓(xùn)機構(gòu)。截至2018年4月18日，已經(jīng)接受到捐贈36次，資金共15萬余元。

對此，張明安解釋道，“如果實在有人要捐款，可以放到基金里?！?

4月8日，曲比和妹妹放學(xué)后一起回家。澎湃新聞記者記者 朱瑩 圖

去與留

曲比已經(jīng)回去三個月了，他仍舊住在伯伯土良家。這是一棟有三間房的平樓，房子有些破敗，凌亂的屋內(nèi)茶幾上擺了兩瓶酒。54歲的土良原本在鄉(xiāng)政府上班，因為身體抱恙，幾年前開始修養(yǎng)在家，每天喝酒。

曲比和妹妹進入布拖縣特木里小學(xué)，分別讀小學(xué)六年級和小學(xué)四年級，班主任羅老師說，他剛來時不太適應(yīng)，現(xiàn)在已經(jīng)慢慢變好，上課能回答問題，和同學(xué)關(guān)系也不錯。

由于曲比兄妹是孤兒，布拖縣民政局每個月給他們發(fā)放600元。布拖縣民政局一位負責(zé)人稱，今年1月份開始，民政局和學(xué)校簽訂協(xié)議，必須讓每個孤兒有學(xué)讀，但曲比說自己“讀不動了，再讀就老了”。

他想小學(xué)畢業(yè)后，去武漢學(xué)廚師，“張校長給我聯(lián)系好了，本來4月份就可以去學(xué)，之后再學(xué)做糕點什么的?！彼€打算以監(jiān)護人的身份帶妹妹去武漢讀書。

回去的孩子基本上都讀上了書。近幾年，布拖縣實施“控輟保學(xué)”政策，很多孩子都回到學(xué)校讀書，家長也越來越認識到讀書的重要性，但盡管如此，布拖中學(xué)整個高中部一共一百多人，其中高一年級八十幾人，高三年級只有十幾人，流失的學(xué)生有些去打工了，有的回家結(jié)婚，有的去了外地讀書。

仍留在武漢的沙雨和你合都想離婚，離一趟婚要賠近乎20萬彩禮錢，兩人打算努力掙錢還清禮金。她們現(xiàn)在工作的這家美容院環(huán)境干凈，員工和顧客基本都是女性。作為實習(xí)生每月能拿1500元工資。你合想賺錢在武漢買房，把家人接過來。她每天晚上睡覺時都會想念爸爸。

爸爸拉瓦生病一個多月后，兒子打電話回家問他是不是又吸毒了。拉瓦回憶：“兒子說，如果我又吸毒了，他也會去吸毒?！?

沙雨從小被父親罵大，離開大涼山時，沒有跟父親說，父親頗有微詞。后來她在武漢一個月給家里打四五次電話，告訴父母自己“過得好，穿得好，吃得好”。父親又覺得只要女兒過得好就行了。

5月13日下午，安么木扎被父親帶回家了。第三天，她進入了鎮(zhèn)上的中學(xué)重新讀四年級。離家四年的她對這里的一切感到不適應(yīng)。她不習(xí)慣食物，不習(xí)慣沒有浴室洗澡，也不習(xí)慣一下子失去關(guān)注的生活。但她告訴自己，一切都會慢慢習(xí)慣。(為保護未成年人和受訪者隱私，文中部分人物為化名)