“1937年12月13日上午，一隊(duì)日本兵約有30人來(lái)到我家門(mén)前敲門(mén)，剛剛打開(kāi)門(mén)的哈姓房主就遭到槍殺。我父親看到這個(gè)情況，就跪在日本兵面前，懇求他們不要?dú)⒑ζ渌?，也被日本兵用槍打死?

母親嚇得抱著一歲的小妹妹躲到一張桌子下面，被日本兵從桌子下面拖出來(lái)，日本兵從母親手中奪過(guò)小妹妹，把她摔死在地上，接著他們扒光了母親的衣服，幾個(gè)日本兵對(duì)母親進(jìn)行了輪奸，然后用刺刀把她殺死，并在她下身里塞進(jìn)一只瓶子。

后來(lái)，幾個(gè)日本兵闖進(jìn)隔壁房間，那里還有外祖父、外祖母及兩個(gè)姐姐。日本兵要強(qiáng)奸兩個(gè)姐姐，外祖父和外祖母拼命護(hù)著我們，均慘遭槍殺。日本兵撕下兩個(gè)姐姐身上的衣服，她們分別遭到幾個(gè)日本兵的輪奸。大姐、二姐被輪奸后又被日本兵用刺刀刺死。日本兵還將我外婆的竹手杖插進(jìn)了大姐的下身里。

當(dāng)時(shí)我躲在床上的被子里，由于恐懼，嚇得大哭，被日本兵用刺刀在背后刺了三刀，我當(dāng)時(shí)就昏了過(guò)去，不省人事。也不知過(guò)了多久，我被4歲妹妹的哭聲驚醒，看到周?chē)怯H人的尸體，我們倆哭喊著要媽媽……”

這是南京大屠殺幸存者夏淑琴老人留下的口述證言。一段沒(méi)有任何修飾語(yǔ)的直白陳述，卻恐怖、壓抑得讓人說(shuō)不出話來(lái)，憤慨與悲慟在每一個(gè)有良知的閱讀者內(nèi)心深處翻江倒海。我們無(wú)法想象作為事件的親歷者，年僅8歲的夏淑琴當(dāng)時(shí)是經(jīng)歷了怎樣一種絕望和驚懼。原本幸福的一家九口，在這一天過(guò)后，只剩兩人。

▲錄像中的小女孩即為夏淑琴

這是夏淑琴一家的可怕遭遇，也是84年前那人間煉獄的一隅。在1937年的冬天，從12月13日開(kāi)始的六周時(shí)間里，這樣類(lèi)似以及更甚的慘劇幾乎每天都在上演。

翻開(kāi)關(guān)于南京大屠殺的史料，類(lèi)似的證言比比皆是：

“在他的前面兩排俘虜中，有一位孕婦開(kāi)始為自己的生命抗?fàn)帲疵刈ゴ蚰莻€(gè)試圖將她拖出去強(qiáng)奸的士兵，拼命反抗。沒(méi)有人過(guò)去幫她，最后，那個(gè)士兵將她殺死并用刺刀剖開(kāi)了她的肚子，不僅扯出了她的腸子，甚至將蠕動(dòng)的胎兒也挑了出來(lái)?！?

“下午，在實(shí)驗(yàn)學(xué)?？吹降囊荒涣钗液軔盒?，我的狗萊蒂叼來(lái)一顆小孩的頭顱，可能是被拋棄的或是沒(méi)有被掩埋好的尸體。”

……

有歷史學(xué)家曾做過(guò)統(tǒng)計(jì)，若以30萬(wàn)的總數(shù)來(lái)計(jì)算，在12月13日開(kāi)始的六周時(shí)間里，在南京平均每12秒就有一名同胞慘遭屠戮。這些無(wú)辜的同胞死于斬首、槍決、燒殺、溺斃、活剖、碾壓、活埋……以及其他一些突破常人想象的虐殺方式。作為父、兄、妻、女、母、子的無(wú)辜死難者既是一顆顆剜進(jìn)我們民族的血肉里的釘子，也是戰(zhàn)爭(zhēng)暴行施加者在人類(lèi)文明史上留下的一個(gè)個(gè)抹不去的污點(diǎn)。

▲南京市民被日軍捆綁刺殺 新華社發(fā)

今天是國(guó)家公祭日，也是中華民族審視傷疤的日子。在這樣一個(gè)日子里，再多的議論、再多的譴責(zé)都不如這直白、冷酷的事實(shí)更有說(shuō)服力與教育性。

對(duì)于這樣一段歷史，作為一個(gè)中國(guó)人，我非常害怕，因?yàn)樗屓私^望，讓人悲憤，讓人怒火中燒。日軍殘酷的獸行已超越了人類(lèi)的底線，當(dāng)你閱讀那一卷卷當(dāng)事人的回憶，凝視那些真實(shí)的歷史畫(huà)面時(shí)，但凡一個(gè)正常的人類(lèi)，都會(huì)感到頭昏目眩，無(wú)法相信自己的所見(jiàn)所聞。我不敢面對(duì)它，一如我不敢觸碰身體上一道未愈合的傷疤，因?yàn)槊恳淮斡|碰，都讓人感到剜心的痛。

當(dāng)受害者在忍受傷痛的時(shí)候，加害者卻在極力擺脫責(zé)任。

在今年9月8日，日本文部科學(xué)省宣稱，有5家教科書(shū)出版社提出了刪除或更改“隨軍慰安婦”、“強(qiáng)擄”等表述的“訂正”申請(qǐng)，并于當(dāng)天立即進(jìn)行了批準(zhǔn)。

12月7日，包括數(shù)名副大臣在內(nèi)的近百名日本議員集體參拜靖國(guó)神社，這些嗜血的惡魔被他們奉之高廟，視為國(guó)家英雄。

不僅如此，近年來(lái)日本自衛(wèi)隊(duì)小動(dòng)作不斷，頻繁購(gòu)買(mǎi)軍事裝備，試圖突破“專守防衛(wèi)”原則。防衛(wèi)預(yù)算也連續(xù)9年增長(zhǎng)，達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的5.3422萬(wàn)億日元，日本政府還發(fā)表了2021年版《防衛(wèi)白皮書(shū)》，延續(xù)錯(cuò)誤立場(chǎng)渲染外來(lái)威脅。

……

1937年日軍占領(lǐng)南京后，其司令松井石根曾發(fā)表司令官談話：期望中國(guó)四萬(wàn)萬(wàn)人民加以反省。這是何等的滑稽和無(wú)恥？燒殺搶掠，奸淫施暴的惡魔滿手鮮血，卻還期望遭受迫害的中國(guó)人民加以反省。

▲一名日軍士兵正站在南京城郊累累尸骨的屠殺現(xiàn)場(chǎng) 新華社發(fā)

然而松井石根并不“孤獨(dú)”，84年過(guò)去，仍然不斷有日本政客將自己打扮成戰(zhàn)爭(zhēng)的受害者。他們不遺余力為廣島、長(zhǎng)崎那些原子彈下的死難者喊冤，卻忘記了他們?cè)谀暇┳鲞^(guò)什么。他們把教科書(shū)中有關(guān)南京大屠殺的內(nèi)容刪得一干二凈。日本許多知名政客、學(xué)者和業(yè)界領(lǐng)袖在如山鐵證面前，仍然頑固地拒絕承認(rèn)南京大屠殺這一史實(shí)。

不久前，侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館發(fā)布了一份分析報(bào)告。這份分析報(bào)告對(duì)2019年以來(lái)的22萬(wàn)份觀眾留言展開(kāi)了統(tǒng)計(jì)分析。據(jù)統(tǒng)計(jì)，參與留言的國(guó)內(nèi)外觀眾中，平均年齡約23歲的“90后”和“00后”留言觀眾占比超過(guò)80%，青少年是紀(jì)念館觀眾的主要群體，越來(lái)越多的年輕一代愿意主動(dòng)去了解過(guò)去發(fā)生了什么。

何為民族？何為族群？?jī)H是容貌相同，血脈相近的人的集合而已么？不，絕非如此。真正的同一個(gè)民族，是有著共同的歷史記憶的人，他們知道彼此為何而喜悅又為何而傷痛。1937年的冬天在南京所發(fā)生的事情，就是這樣一個(gè)民族的共同記憶。這是一段殘忍到不忍卒讀的歷史，它的血腥殘酷程度哪怕是在幾十年后，哪怕僅僅是閱讀文字，都足以引發(fā)人的生理不適。但它也是每一個(gè)中國(guó)人不能不讀的歷史，因?yàn)闀r(shí)至今日，它仍然沒(méi)有被撫平。你若忘記這段歷史便不知我們今日為何而拼搏。

今天，我們可以有底氣地說(shuō)，再也沒(méi)有誰(shuí)能在中國(guó)的土地上把屠刀架到我們同胞的脖頸之上，沒(méi)有誰(shuí)可以不付出任何代價(jià)地對(duì)中國(guó)施以冒犯。在今天我們之所以還要把這段痛苦的歷史翻出來(lái)曬曬太陽(yáng)，是因?yàn)楹推诫m至，但戰(zhàn)爭(zhēng)的威脅從未走遠(yuǎn)。

“能戰(zhàn)方能止戰(zhàn)，準(zhǔn)備打才可能不必打，越不能打越可能挨打?！?

面對(duì)84年前同胞的遭遇，我們唯一能做的只有強(qiáng)大，更加強(qiáng)大！