今天，一張照片看哭很多人：

近日，在武漢同濟(jì)醫(yī)院，一名67歲的危重病人出現(xiàn)炎癥風(fēng)暴先兆，27歲的上海醫(yī)師魏禮群在對他進(jìn)行氣管插管的時候，病人的病情急轉(zhuǎn)直下，最終病逝。

魏禮群瞬間痛哭崩潰，遲遲無法釋懷，同事們勸導(dǎo)也難以平抑悲傷和失敗感。他說： 病人身后可是一個家庭啊！ 隔著玻璃，同事為他舉著紙希望大家理解，紙上寫著：

“對不起，他很難過盡力了！??！”

據(jù)了解，魏禮群是上海華山醫(yī)院第四批支援武漢醫(yī)療隊隊員，是一名麻醉科醫(yī)師。

除了他之外，同濟(jì)醫(yī)院光谷院區(qū)還有5位來自上海的麻醉科醫(yī)務(wù)人員，他們分別是華山醫(yī)院的羅猛強(qiáng)、洪姝、曹書梅，和瑞金醫(yī)院的繆晟昊、譚永昶。

身為麻醉醫(yī)生，他們的一項重要工作就是插管

所謂插管，就是在呼吸困難的患者氣管內(nèi)插入塑料導(dǎo)管，外接呼吸機(jī)，從而幫助患者呼吸。對一個成熟的麻醉醫(yī)生來說，完成插管動作通常只需要在十幾秒。

從左到右依次為華山醫(yī)院麻醉護(hù)士洪姝，麻醉醫(yī)師曹書梅、羅猛強(qiáng)、魏禮群。他們是武漢同濟(jì)醫(yī)院光谷院區(qū)“插管沖鋒隊”的部分成員。  本文圖片除注明外均來自解放日報·上觀新聞記者 賴鑫琳 攝

然而，在隔離病房內(nèi)，等待插管的都是新冠肺炎重癥患者。

新冠病毒傳染性極強(qiáng)，而麻醉醫(yī)生需要將一根導(dǎo)管從患者口腔插入聲門，因此，他們成了離病毒最近的人。

為了更好地幫助病患，同濟(jì)醫(yī)院光谷院區(qū)成立了一支20人的“插管沖鋒隊”。隊員兩人一組，每組12小時待命。之所以要兩兩分組，之所以被稱為“沖鋒隊”，是因為他們工作時身處險境，需要相互照應(yīng)。

吸痰還是盲插？20秒關(guān)乎生與死

幾天前，瑞金醫(yī)院的繆晟昊當(dāng)班?？婈申皇恰?0后”，不穿白大褂時，就像校園里走出來的大學(xué)生。但他已在瑞金醫(yī)院工作了5年，是一名經(jīng)驗豐富的麻醉醫(yī)生。能憑一雙眼睛判斷導(dǎo)管是不是準(zhǔn)確地插入了聲門。

當(dāng)天，有一位老年患者需要插管。根據(jù)經(jīng)驗，繆晟昊知道很多老人喉嚨里有痰。插管前，護(hù)士會準(zhǔn)備好用于吸痰的吸引器，這次也不例外。但當(dāng)繆晟昊打開患者口腔的時候，他還是吃了一驚： 一口濃痰嚴(yán)嚴(yán)實實地?fù)踉诼曢T前，厚得就像是嚼了一整天的口香糖。

怎么處理？吸痰還是盲插？他必須在幾秒內(nèi)做出判斷。因為這時候患者已無呼吸，若不及時接通導(dǎo)管吸氧，生死就在須臾之間。

用吸引器吸痰，耗時20秒，患者氧飽和度會不斷下降。這么濃厚的痰液，極有可能吸不出。若浪費這20秒，為插管留下的騰挪余地就很小。

盲插。停頓了一兩秒后，繆晟昊作出決定。他身上有與年齡不相稱的從容，“每當(dāng)站到患者頭端，就感覺周遭立即安靜下來?！彼髞碚f。

他此時戴著三層手套，感覺遠(yuǎn)不如平時敏銳。導(dǎo)管一點一點滑向患者氣管深處。近了，近了，猛然間，他的右手獲得了導(dǎo)管滑過聲門的觸感—— 一種憑千百次操作獲得的、難以言傳的“落空感”。

導(dǎo)管立即接通呼吸機(jī)?？婈申豢吹綄?dǎo)管內(nèi)壁上有了細(xì)密的霧氣。成了！

聽到咝咝漏氣聲，感覺病毒要鉆出來了

譚永昶和繆晟昊同年入職，同時被派到同濟(jì)醫(yī)院光谷院區(qū)。哥倆并肩作戰(zhàn)了5年，配合得極為默契。工作時不用說話，只用眼神就行。

譚永昶在為患者插管。圖片由采訪對象提供

前些天，譚永昶值班時，接到病區(qū)通知：一個患者的氣管導(dǎo)管部分脫落，需要重新插管。

譚永昶知道，這次插管暴露風(fēng)險極高。導(dǎo)管部分脫落，意味著患者肺部—導(dǎo)管—呼吸機(jī)之間的封閉回路已經(jīng)被打破，成為半開放狀態(tài)。從患者肺部、氣管排出的氣體攜帶大量分泌物釋放到空氣中，形成高密度氣溶膠。進(jìn)入房間危險重重。

更糟糕的是，從病房打來的電話還告訴譚永昶，這位患者有鼻出血癥狀。鼻血可能流到口腔里，給插管另增一層難度。

插管沖鋒隊隊員互相在對方防護(hù)服上寫名字，準(zhǔn)備進(jìn)入隔離病房進(jìn)行插管。

當(dāng)譚永昶和同伴進(jìn)入病區(qū)時，臨床醫(yī)生已在病房外等候。他們做好了最壞的打算：萬一插管失敗，立刻切開患者氣管，通過有創(chuàng)呼吸機(jī)為患者供氧。

走進(jìn)房間， 譚永昶聽到了咝咝的漏氣聲，氣體從患者體內(nèi)排向空氣。譚永昶感覺彌漫的病毒要鉆過頭套、防護(hù)服、口罩，鉆進(jìn)他的口鼻。

他用酒精紗布掩住患者口腔兩側(cè)，以減少氣溶膠逸出。他在可視喉鏡的屏幕上只看到模糊一片，患者嘴里的血液和分泌物讓喉鏡失去了效用。

譚永昶給患者注射鎮(zhèn)靜藥物。等到患者自主呼吸停止，他的搭檔拔去舊導(dǎo)管，嘗試將一根新導(dǎo)管插入聲門，但喉鏡上看不清聲門位置，導(dǎo)管插不進(jìn)去！

時間在流逝，患者飽和度在下降：70%、67%、63%、60%、58%……還是插不進(jìn)去。 譚永昶知道，這個數(shù)值一定不能低于50%。

他立即過去幫忙。 憑著多年經(jīng)驗（事后他說“也是運氣比較好”），他終于將導(dǎo)管插入聲門。 連上呼吸機(jī)，患者胸廓起伏了，氧飽和度逐漸回升：60%、65%、70%、75%，一直上升到99%。

“插管沖鋒隊”的成功記錄又增加了1個，又有一名患者重獲生機(jī)。

上海華山醫(yī)院麻醉醫(yī)生曹書梅（左）、麻醉護(hù)士洪姝（中）、武漢同濟(jì)醫(yī)院光谷院區(qū)麻醉醫(yī)生王晶晶組成的插管沖鋒隊。

據(jù)了解，沖鋒隊成立至今已成功插管超過50次，大多數(shù)時候都很順利，但還是會有意想不到的情況發(fā)生。

比如，這次病人病情急轉(zhuǎn)直下，最終病逝。

不過，看到魏禮群如此自責(zé)，網(wǎng)友紛紛寬慰：別難過了，保重自己，因為，所有人都知道，他已經(jīng)盡力了！

人同此心，感同身受，醫(yī)者仁心，當(dāng)感懷銘記。

本文綜合自：上觀新聞、澎湃新聞

相關(guān)作者： 宰飛 賴鑫琳 黃伊罕