【文/觀察者網(wǎng) 呂義正】

據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道，印度首富穆克什·安巴尼的小兒子阿南特，于7月12日周五在孟買與未婚妻舉行婚禮，這場(chǎng)持續(xù)數(shù)月的盛大慶?；顒?dòng)，標(biāo)志著這位印度億萬(wàn)富翁“登上了世界舞臺(tái)”，并向世界展現(xiàn)了印度最為頂級(jí)的豪門是何等的奢靡。阿南特的婚禮已成為全球矚目的焦點(diǎn)，對(duì)人們來(lái)說(shuō)，印度的貧窮隨處可見(jiàn)，但印度的奢華卻難得一見(jiàn)。

印度“亞洲首富”之子阿南特的婚禮現(xiàn)場(chǎng)VOGUE雜志

《紐約時(shí)報(bào)》稱，大亨們的崛起在一個(gè)許多人生活在貧困線以下或附近的國(guó)家顯得格外明顯，如同美國(guó)的“鍍金時(shí)代”。許多印度人為其崛起而歡呼，但這些大亨們正站在極度貧困的民眾之上，炫耀著他們的金錢和珠寶。

這場(chǎng)婚禮自今年3月起就開始不斷預(yù)熱，穆克什·安巴尼為阿南特和兒媳拉迪卡·麥昌特在印度古吉拉特邦舉辦了3天婚前派對(duì)，有商界的億萬(wàn)富翁、寶萊塢明星、模特和政客等1200 多名賓客出席，比爾·蓋茨到場(chǎng)，蕾哈娜也登臺(tái)獻(xiàn)藝。5月，新娘和新郎更是在地中海的一艘豪華游輪上舉辦了為期四天的派對(duì)，準(zhǔn)新娘在接受采訪時(shí)告訴印度版《時(shí)尚》雜志，他們甚至找不到一個(gè)足夠大的陸上場(chǎng)地招待所有賓客。

蕾哈娜出席阿南特的婚前派對(duì)路透社

據(jù)估算，安巴尼家族為了整個(gè)婚禮花費(fèi)的支出達(dá)到5000億印度盧比（約合人民幣43.5億元），其中，向客人發(fā)出的精美請(qǐng)柬每張就價(jià)值7000美元（約合人民幣5.08萬(wàn)元）。不過(guò)按照其身家1160億美元計(jì)算，這筆巨額支出也只占到其個(gè)人財(cái)富的0.5%?！都~約時(shí)報(bào)》評(píng)論稱，此等規(guī)模和花銷的婚禮，就連“了不起的蓋茨比”也會(huì)感到敬畏。

這場(chǎng)盛會(huì)讓人們得以一窺印度上層社會(huì)的內(nèi)幕。近年來(lái)，少數(shù)個(gè)人和家族積累了驚人的財(cái)富。在蓬勃發(fā)展的經(jīng)濟(jì)和政府的大力支持下，印度億萬(wàn)富翁的數(shù)量和財(cái)富飆升。他們是印度經(jīng)濟(jì)的霸主，管理著印度的電話網(wǎng)絡(luò)服務(wù)、提供治療的醫(yī)院、購(gòu)物的超市以及許多印度人居住的高樓大廈。

大量財(cái)富掌握在少數(shù)人手中

據(jù)“樂(lè)施會(huì)”的報(bào)道，2000年印度僅有9位億萬(wàn)富翁。但據(jù)《福布斯》報(bào)道，如今印度有200位億萬(wàn)富翁，他們總共擁有約1萬(wàn)億美元的財(cái)富，幾乎占印度2023年國(guó)內(nèi)生產(chǎn)總值的四分之一。

印度商學(xué)院創(chuàng)業(yè)學(xué)教授卡維爾·拉馬錢德蘭表示，億萬(wàn)富翁人數(shù)之所以更多、錢財(cái)更鼓，是因?yàn)橛《仍谶^(guò)去20多年一直保持著高增長(zhǎng)率。這為商品和服務(wù)創(chuàng)造了巨大的國(guó)內(nèi)市場(chǎng)，并推動(dòng)印度企業(yè)尋求新業(yè)務(wù)，將機(jī)遇與野心相結(jié)合，“這是快速增長(zhǎng)和創(chuàng)業(yè)精神的結(jié)果?！?

2002年，拉達(dá)基尚·達(dá)馬尼 (Radhakishan Damani) 發(fā)現(xiàn)了印度超市的商機(jī)，并在孟買郊區(qū)Powai開設(shè)了第一家超市。二十多年后，他的公司Avenue Supermarts經(jīng)營(yíng)著印度最受歡迎的超市連鎖店之一 DMart。達(dá)馬尼的凈資產(chǎn)高達(dá)170億美元，有時(shí)被稱為印度“零售之王”。

在孟買的DMart超市紐約時(shí)報(bào)

最近一項(xiàng)關(guān)于印度財(cái)富和不平等的研究，題為“億萬(wàn)富翁的崛起”，發(fā)現(xiàn)億萬(wàn)富翁的總財(cái)富已從1990年代占國(guó)民收入的不到5％穩(wěn)步增長(zhǎng)到2022年的五分之一以上。這項(xiàng)研究的作者寫道：“所有這些都表明，不管印度民眾過(guò)得如何，至少印度的超級(jí)富豪近年來(lái)過(guò)得很好?！?

與億萬(wàn)富翁們接連涌出的“鍍金時(shí)代”相對(duì)的，則是印度的底層民眾長(zhǎng)期處于赤貧，甚至無(wú)法保證基本生存的悲慘現(xiàn)實(shí)。根據(jù)世界不平等性報(bào)告，最富有的10%印度人占所有收入的57.1%，而最貧窮的那一半人僅占13.2%。而累積的貧富差距更加明顯，印度最貧窮的一半人口僅擁有該國(guó)總財(cái)富的5.9%，最富有的10%則控制著64.7%。

根據(jù)世界銀行的數(shù)據(jù)顯示，2021年，印度每天生活費(fèi)低于2.15美元極端貧困線的人口超過(guò)1.8億，極端貧困發(fā)生率為12.92%。聯(lián)合國(guó)開發(fā)計(jì)劃署和牛津大學(xué)貧困與人類發(fā)展研究中心聯(lián)合發(fā)布的《2023年全球多維貧困指數(shù)》報(bào)告顯示，如果按照“多維貧困”從健康、教育和生活水平（住房、飲用水、環(huán)境衛(wèi)生、電力）等與居民生活密切相關(guān)的角度來(lái)衡量，在印度，約2.3億人生活在“多維貧困”中，占總?cè)丝诘?6.4%。

印度國(guó)大黨的議員賈伊拉姆·拉梅什認(rèn)為，印度大型私營(yíng)企業(yè)壟斷了數(shù)十個(gè)關(guān)系國(guó)計(jì)民生的行業(yè)，在攫取巨額利潤(rùn)的同時(shí)令窮人的生活雪上加霜。

印度“轉(zhuǎn)型”之路里的富豪們

從建國(guó)初期實(shí)施的印度式“計(jì)劃經(jīng)濟(jì)”走過(guò)了很長(zhǎng)的道路，直到1990年，印度經(jīng)濟(jì)一直實(shí)施嚴(yán)格的政府授權(quán)監(jiān)管和貿(mào)易保護(hù)主義政策，企業(yè)必須獲得政府頒發(fā)的多項(xiàng)許可和執(zhí)照才能運(yùn)營(yíng)，在對(duì)外貿(mào)易上印度則對(duì)進(jìn)口產(chǎn)品施加高關(guān)稅以保護(hù)國(guó)內(nèi)企業(yè)。

上世紀(jì)90年代后，印度在一系列改革之后開放了經(jīng)濟(jì)，一些國(guó)內(nèi)企業(yè)接受了自由市場(chǎng)的邏輯，同時(shí)仍保持家族經(jīng)營(yíng)和嚴(yán)格控制，并向新業(yè)務(wù)領(lǐng)域多元化發(fā)展。

在2006年至2016年的十年間，印度經(jīng)濟(jì)年均增長(zhǎng)7.6%，這是該國(guó)歷史上最快的十年增長(zhǎng)之一。與這種增長(zhǎng)同時(shí)出現(xiàn)的是不平等現(xiàn)象：最富有的10%人口的收入份額從47.8%增加到57.1%，而最貧窮的一半人口的收入份額從16.1%下降到13.1%。

21世紀(jì)初，印度軟件和服務(wù)業(yè)蓬勃發(fā)展，一度被稱為世界“后臺(tái)辦公室”，造就了一批新的億萬(wàn)富翁。阿齊姆·普萊姆基成功將Wipro從一家氫化食用油公司轉(zhuǎn)型為IT巨頭，成為印度首批科技億萬(wàn)富翁之一。同為科技億萬(wàn)富翁的南丹·尼勒卡尼是Infosys的聯(lián)合創(chuàng)始人，并幫助創(chuàng)建了Aadhar，這是一種類似于社會(huì)保障卡的印度公民獨(dú)特身份識(shí)別系統(tǒng)。

高塔姆·阿達(dá)尼 (Gautam Adani) 則擁有印度最大的港口運(yùn)營(yíng)商阿達(dá)尼集團(tuán) (Adani Group)，他借助印度的航運(yùn)、基礎(chǔ)設(shè)施和能源繁榮，積累了超過(guò)800億美元的凈資產(chǎn)。

高達(dá)姆·阿達(dá)尼 阿達(dá)尼集團(tuán)的董事長(zhǎng)兼創(chuàng)始人紐約時(shí)報(bào)

阿達(dá)尼崛起的時(shí)間與印度總理莫迪崛起的時(shí)期相差無(wú)幾，他與莫迪關(guān)系密切。莫迪對(duì)印度的雄心壯志引發(fā)了印度的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)熱潮，到處都有新橋、新公路、新隧道和新高鐵軌道——而阿達(dá)尼的公司正是其中許多項(xiàng)目的核心。

安巴尼家族是印度資本的“第一家族”

安巴尼擁有1,150億美元的財(cái)富，是亞洲首富，長(zhǎng)期以來(lái)一直是印度財(cái)富爆炸式增長(zhǎng)的領(lǐng)頭羊。信實(shí)工業(yè)是安巴尼父親創(chuàng)立的大型企業(yè)集團(tuán)，也是其家族財(cái)富的主要來(lái)源，有時(shí)也被看作印度經(jīng)濟(jì)崛起的代表。

其業(yè)務(wù)包括全球最大的煉油廠之一、印度最大的移動(dòng)電話網(wǎng)絡(luò)、電視和娛樂(lè)企業(yè)以及一家廣受歡迎的連鎖雜貨店。

很多印度人認(rèn)為，安巴尼地位和財(cái)富的飛速增長(zhǎng)正是他們所希望的印度，有些人甚至為他兒子的婚禮能引起全球關(guān)注而感到“自豪”。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，印度的貧窮是可以預(yù)見(jiàn)的事實(shí)，而這種富裕則不是。

有一些底層民眾對(duì)此抱以印度式的“理解”。來(lái)自孟買的64歲居民馬尼·莫漢·帕爾馬 (Mani Mohan Parmar) 表示：“以安巴尼家族的財(cái)富水平來(lái)看，這場(chǎng)婚禮是完美的?！薄凹词故怯《鹊钠胀ㄈ耍诨槎Y上的花費(fèi)也會(huì)超出自己的能力，”帕爾瑪女士說(shuō)，“所以，如果我們談?wù)摪舶湍?，這并不算多。他有這么多錢是神的恩賜，那么他為什么不應(yīng)該按照自己的意愿去花呢？”

緊鄰孟買富人區(qū)的貧民窟視覺(jué)中國(guó)

但安巴尼家族甚至可以動(dòng)用公共資源來(lái)舉辦私人慶典。在今年3月舉辦的婚前派對(duì)上，他們幾乎讓位于印度西部古吉拉特邦賈姆訥格爾鎮(zhèn)上的小型國(guó)內(nèi)機(jī)場(chǎng)不堪重負(fù)，甚至需要印度最高民航機(jī)構(gòu)和空軍介入，協(xié)助機(jī)場(chǎng)負(fù)責(zé)人管理空中交通。

富豪們成為新“皇室”？

印度國(guó)立法律大學(xué)人權(quán)法和流行文化教授拉什米·文卡特桑 (Rashmi Venkatesan) 認(rèn)為安巴尼婚禮“有意識(shí)地公開的性質(zhì)”很奇怪。對(duì)于文卡特桑女士來(lái)說(shuō)，慶祝活動(dòng)不僅僅是為了展示富人變得更富有，更像是某種意義上的“炫耀”；她對(duì)這種財(cái)富的“增值”感到困擾。

不僅億萬(wàn)富翁的財(cái)富令人難以置信地增長(zhǎng)，而且他們還在一個(gè)對(duì)王公貴族十分熟悉的國(guó)家創(chuàng)造出了新的“皇室風(fēng)范”。

為阿南特婚禮晚宴建造的玻璃房VOGUE雜志

就像昔日的皇室家族一樣，如今的億萬(wàn)富翁越來(lái)越多地將財(cái)富保留在自己的階層中——無(wú)論是通過(guò)王朝繼承還是通過(guò)婚姻。安巴尼的三個(gè)孩子分別領(lǐng)導(dǎo)著信實(shí)集團(tuán)的三個(gè)不同業(yè)務(wù)部門。

2018年，安巴尼的女兒伊莎嫁給了億萬(wàn)富翁阿賈伊·皮拉馬爾的兒子阿南德·皮拉馬爾，后者經(jīng)營(yíng)著印度一家制藥巨頭。7月12日，他的兒子阿南特在空前的婚禮上迎娶了29歲的拉迪卡。拉迪卡是維倫和莎伊拉·麥昌特的女兒，這兩名千萬(wàn)富翁是一家醫(yī)療保健公司的創(chuàng)始人，而拉迪卡本人也是該公司的董事會(huì)成員。

本文系觀察者網(wǎng)獨(dú)家稿件，未經(jīng)授權(quán)，不得轉(zhuǎn)載。