“他的書里充斥著猛料，但時(shí)至今日，這些猛料已經(jīng)無(wú)法使人震驚了。”

英國(guó)《金融時(shí)報(bào)》專欄作家愛德華·盧斯在9月17日的文章中，給“水門事件”記者伍德沃德的新書《恐懼》下了這樣一句“判詞”。

理由是這樣的：“在特朗普成為共和黨提名的候選人之前，我們就知道他是誰(shuí)。自從他當(dāng)選為總統(tǒng)，我們對(duì)他的了解就更多了。每一次關(guān)于他的新料出爐——其中最聳人聽聞的當(dāng)屬今年早些時(shí)候邁克爾·沃爾夫（Michael Wolff）所著的《火與怒》（Fire and Fury）一書——我們的憤怒就比前一次減少了幾分。我們已經(jīng)麻木了。特朗普極不適合當(dāng)總統(tǒng)，但顯然任何人都對(duì)此束手無(wú)策?！?

的確，對(duì)于這些書描寫的“自戀、無(wú)知、精神失常”的特朗普，大家已經(jīng)習(xí)慣了。

其實(shí)這次，有兩本新書“前后夾擊”。先是8月14日前白宮高級(jí)助手歐瑪羅莎·馬尼戈·紐曼（Omarosa Manigault Newman）的《精神失?！贩Q，特朗普的精神狀態(tài)跟十年前相比嚴(yán)重滑坡。后有9月11日伍德沃德的《恐懼》勾勒出特朗普沒有同情心、說謊成性的形象。只是前者似乎并沒有引起太多關(guān)注。

《恐懼》（左）《精神失?！罚ㄓ遥?/span>

也許正如盧斯所說，時(shí)機(jī)不湊巧。

盡管如此，和《紐約時(shí)報(bào)》的匿名文章一起，《恐懼》還是在美國(guó)政壇及媒體界掀起不小波瀾。盧斯總結(jié)了兩點(diǎn)優(yōu)勢(shì)：

首先是伍德沃德的個(gè)人品牌。自作為《華盛頓郵報(bào)》（Washington Post）的調(diào)查記者與同事卡爾·伯恩斯坦（Carl Bernstein）一起揭露水門事件以后，他寫了很多書。據(jù)觀察者網(wǎng)此前報(bào)道，水門事件曾將時(shí)任總統(tǒng)尼克松拉下臺(tái)，這讓樂衷于報(bào)道“彈劾特朗普”的媒體們對(duì)伍德沃德的新書十分關(guān)注。

其次是伍德沃德的策略。他能說服內(nèi)部人士出于如下恐懼不得不接受他的采訪：擔(dān)心其他內(nèi)部人士會(huì)在伍德沃德面前將事情描述得對(duì)他們不利。這是一種經(jīng)過測(cè)試和檢驗(yàn)的策略。那些拒絕配合伍德沃德的人往往被描繪得更不堪。

盧斯認(rèn)為，那些看上去積極配合了伍德沃德的人（即書中引用的話較多的人），都被描述得老道、表達(dá)清晰，有時(shí)甚至很有原則，比如特朗普前私人律師約翰·多德（John Dowd）、前白宮辦公廳主任普里巴斯（Reince Priebus）、特朗普的前首席經(jīng)濟(jì)顧問加里·科恩（Gary Cohn），還有特朗普前高級(jí)顧問班農(nóng)（Steve Bannon）。

但是沒有與伍德沃德談過話的人，作者就不會(huì)手下留情了。

比如伊萬(wàn)卡，該書透露，班農(nóng)抱怨伊萬(wàn)卡在橢圓形辦公室進(jìn)出自如，說她“跟（此處省略臟話）工作人員”似的。伊萬(wàn)卡反駁道：“我不是工作人員。我也永遠(yuǎn)不會(huì)成為工作人員。我是第一女兒！”這句話簡(jiǎn)直可以當(dāng)她的墓志銘了。可以推斷她跟丈夫賈里德·庫(kù)什納（Jared Kushner）都沒有與伍德沃德談過話。伍德沃德自己評(píng)價(jià)道（這是書中為數(shù)不多的不假借他人之口說出的評(píng)價(jià)）：“他們仿佛一群揣測(cè)者，在特朗普身邊逗留、觀察，以家人及高級(jí)顧問的身份與總統(tǒng)互動(dòng)?！?

當(dāng)然還有特朗普，“在伍德沃德講述的幾乎每件軼事里，總統(tǒng)都形象不佳”。雖然特朗普說他當(dāng)時(shí)想要和伍德沃德談?wù)?，但伍德沃德表示，他的采訪請(qǐng)求被拒了。

特朗普：我曾是140字的海明威

羅斯這樣寫道：“伍德沃德刷新了我們關(guān)于特朗普有多自戀的認(rèn)識(shí)，這是一項(xiàng)了不起的成就?！?

書中描述，助手們竭盡所能地控制總統(tǒng)發(fā)推文。這些推文通常會(huì)在早上3點(diǎn)到8點(diǎn)這種“巫師時(shí)間”，從“魔鬼作坊”（特朗普的臥室）里發(fā)出。但特朗普拒絕被管束?！斑@就是我?！碑?dāng)他們建議成立一個(gè)委員會(huì)，起草沒有拼寫錯(cuò)誤的推文供他批準(zhǔn)，并在一天中更“文明”的時(shí)間段發(fā)送時(shí)，特朗普說。“這就是我當(dāng)選的原因?！?

特朗普每天會(huì)邊發(fā)推邊看6到8小時(shí)的電視。他唯一想讀的東西就是他要求打印出的推文，這些推文都被點(diǎn)贊過20萬(wàn)次以上。

當(dāng)推特將推文的字?jǐn)?shù)上限從140翻倍到280時(shí)，特朗普說：“我曾經(jīng)是140字的歐內(nèi)斯特·海明威（著名作家）。”

在海湖莊園期間，助手們會(huì)敦促特朗普花更多時(shí)間陪他11歲的兒子巴倫，以阻止他發(fā)推特。