【視頻/觀察者網(wǎng) 董佳寧】

【內(nèi)容提要】

各位好啊，我是董佳寧。你有沒有注意到，周圍的自助餐廳，好像越來越少了，不知道大家上回吃自助餐還是什么時(shí)候？最近我看到一個(gè)消息，說自助餐越來越不好做了，從2018年開始，就開始關(guān)店，疫情以來，每年減少30%。那些年天天想著吃垮自助餐廳，不會(huì)成真的了吧？

自助餐這種形式，消費(fèi)者的心態(tài)會(huì)發(fā)生非常明顯的異化。不是沖著吃飯去的，也不是沖著享受服務(wù)去的，而是去比賽的。一場(chǎng)面對(duì)面的比賽，規(guī)則都擺明了，餐廳就是戰(zhàn)場(chǎng)：一個(gè)沒有硝煙，洋溢著快樂、滿足、痛苦、遺憾的戰(zhàn)場(chǎng)。

很多消費(fèi)者是帶著強(qiáng)烈的敵意去的，吃之前頭幾天，就莫名地開始給自己拱火，覺得自己受到了輕視、怠慢，甚至是羞辱。就像酒桌到最后，總會(huì)冒出來的那句話：你是不是看不起我？在自助餐廳，中國人切身感受到了什么是“零和博弈”，一切行為都圍繞一個(gè)目的展開，就是“吃死你”。餐廳收了錢，也沒辦法，只能說“吃死你”。

就像必勝客的推出的自助沙拉，25塊一位，不限量但每個(gè)人只能盛一盤子。這個(gè)規(guī)則無意間推動(dòng)了我國力學(xué)，還有建筑學(xué)的發(fā)展。很多人就專門研究，怎么用一個(gè)盤子把整個(gè)餐廳端走。白菜、蘿卜、玉米粒，就是一個(gè)往上堆啊。

資料圖

各種復(fù)雜的微積分公式在這里推導(dǎo)，各種強(qiáng)度理論、壓桿穩(wěn)定在這里被驗(yàn)證。必勝客后來發(fā)現(xiàn)不對(duì)，為了避免自己成為中科院物理研究所的分所，不斷漲價(jià)，后來干脆叫停了。從此，中國的力學(xué)和建筑學(xué)缺少最重要的一塊地基，只能按照原來的速度緩慢發(fā)展。

可是中國的民間物理研究并沒有停滯，反而越來越蓬勃。如果往瓶子里先倒水，等水滿了就裝不下沙子；但如果先裝滿沙子，縫隙還能裝下很多水。中國人把這個(gè)簡(jiǎn)單的現(xiàn)象活學(xué)活用，論證出了要少喝水，多吃肉這樣一個(gè)經(jīng)典理論，推廣到各式自助餐廳。

帶著理論來實(shí)踐，這勁頭是不一樣的。最著名的實(shí)踐場(chǎng)所就是金錢豹，來自我國臺(tái)灣的企業(yè)，號(hào)稱自助行業(yè)的天花板。2003年進(jìn)入上海，一家店有七八千平方米，相當(dāng)于七個(gè)游泳池那么大，裝修也是豪華至極。吃一頓要花200元多塊，相當(dāng)于當(dāng)時(shí)上海月收入的1/8。泳池里塞滿了400多種食物，龍蝦、鮑魚、哈根達(dá)斯。群眾們交了錢，一猛子就扎了飯池子里，開始縱情徜徉。

到了2010年，金錢豹在大陸開了20多家店，年顧客接近500萬人次，營收高達(dá)9億元人民幣。創(chuàng)始人袁昶平覺得陽光會(huì)一直這樣明媚，花兒會(huì)一直這樣鮮艷，提出要把年?duì)I收提高到30億。很多行業(yè)的崛起，總會(huì)覺得這是自己的天賦和奮斗的結(jié)果，其實(shí)他們只是碰到了時(shí)代脈搏，和時(shí)代共振了那么一下。

從2011年開始，金錢豹一年不如一年，也轉(zhuǎn)賣了好幾次。2017年，在北京最后的一家門店倒閉?，F(xiàn)在已經(jīng)基本退出了物理研究行業(yè)，銷聲匿跡。袁昶平可能想不通，自助餐在美國大行其道了那么多年，為什么在大陸消失得這么快？

資料圖