1954年10月1日，毛澤東和來(lái)訪的朝鮮民主主義人民共和國(guó)主席金日成在天安門城樓上觀看中華人民共和國(guó)國(guó)慶五周年盛大閱兵式。(來(lái)源：檔案大觀)

1936年7月，美國(guó)記者斯諾歷盡艱難后終于到達(dá)中共中央所在地陜西的保安，然后住了四個(gè)月。斯諾說，那時(shí)毛澤東十分重視他的訪問，會(huì)“時(shí)常擱下大堆報(bào)告和電報(bào)，取消一些會(huì)議”，以便與他長(zhǎng)談。斯諾后來(lái)發(fā)表了那些訪談?dòng)涗洠鼈兂蔀檎滟F的、有些甚至是獨(dú)一無(wú)二的歷史文獻(xiàn)，記載著毛澤東一些鮮為人知的思考。其中有這樣一段記錄：有一次，毛澤東在談到他本人走上革命道路的心路歷程時(shí)說，一本小冊(cè)子對(duì)他青年時(shí)代“開始有了一定的政治覺悟”這件事有特別重要的影響。然后他背誦了小冊(cè)子的開頭一句：“嗚呼，中國(guó)其將亡矣!”他當(dāng)時(shí)還能清楚地記得那本書“談到了日本占領(lǐng)朝鮮、臺(tái)灣的經(jīng)過，談到了越南、緬甸等地的宗主權(quán)的喪失”。他說“我讀了以后，對(duì)國(guó)家的前途感到沮喪，開始意識(shí)到，國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)”。以今日之國(guó)家觀念評(píng)價(jià)，除了臺(tái)灣地區(qū)之外，毛澤東提到的那幾個(gè)國(guó)家其實(shí)與中國(guó)的興亡并無(wú)那么大的關(guān)系，最多算是“周邊形勢(shì)惡化”一類。但以當(dāng)年的情形和毛澤東回憶的內(nèi)在邏輯，在他心目中的中國(guó)還是更近似于王朝的“天下”，所以才有了朝貢體系的崩潰便是“國(guó)家將亡”的邏輯。

毛澤東自認(rèn)為變成了“共產(chǎn)主義者”后，在正式的理論論述中是堅(jiān)持用階級(jí)論來(lái)解讀國(guó)家的性質(zhì)和愛國(guó)主義思想的，所以對(duì)斯諾的這類談話顯得十分獨(dú)特。不過這仍然很重要，因?yàn)槊珴蓶|是在有意識(shí)地向斯諾證明，他是一位有民族主義思想的革命者。斯諾到保安來(lái)就是為了要搞清楚，中共領(lǐng)導(dǎo)人“不過是莫斯科的工具”，還是“主要是為中國(guó)的獨(dú)立而斗爭(zhēng)的民族主義者”。毛澤東面對(duì)一位美國(guó)記者時(shí)，充分展示了一位革命的愛國(guó)者形象。他暢談青少年時(shí)代便存于心中并從不曾忘懷的中國(guó)大地，并袒露了心憂“天下”的情懷和要為之完全解放而奮斗的遠(yuǎn)大志向。

中共建黨后，中共領(lǐng)導(dǎo)人深受列寧和共產(chǎn)國(guó)際有關(guān)民族殖民地問題理論的影響。在列寧等的觀念中，世界的各個(gè)部分依據(jù)幾個(gè)基本概念設(shè)定了界限，如以階級(jí)為界限將人群劃分為不同的部分；按照壓迫與被壓迫來(lái)劃分不同民族；以社會(huì)主義和資本主義劃分為不同的國(guó)家；以及以政策及其背后的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)為依據(jù)劃分帝國(guó)主義、殖民主義；等等。這套理論最終轉(zhuǎn)化成蘇聯(lián)和共產(chǎn)國(guó)際的政策時(shí)，簡(jiǎn)單地說，就是殖民地半殖民地的反帝運(yùn)動(dòng)和民族解放運(yùn)動(dòng)成為國(guó)際共產(chǎn)主義運(yùn)動(dòng)的組成部分，它們成了同盟軍。這就是列寧主義世界政治的基本圖景和基本結(jié)構(gòu)。在這種幾經(jīng)劃分的基礎(chǔ)上，不同的政治集團(tuán)將形成不同的認(rèn)同，以及同一個(gè)政治集團(tuán)也會(huì)有幾種不同層次的認(rèn)同。

在共產(chǎn)國(guó)際早期的政治話語(yǔ)中，有一個(gè)“東方”的概念。這個(gè)“東方”既是地理概念，也是政治概念。地理上包括亞洲地區(qū)，主要是指現(xiàn)在的東亞和南亞地區(qū)，當(dāng)時(shí)中共領(lǐng)導(dǎo)人統(tǒng)稱其為“東亞”；政治上則是指這些地區(qū)基本上都是西方列強(qiáng)的殖民地或半殖民地。中國(guó)就是這個(gè)“東方”的一部分。關(guān)于“東方”的這套論述塑造了中共領(lǐng)導(dǎo)人的一種特殊的認(rèn)同，即他們認(rèn)為中共既屬于國(guó)際共運(yùn)和世界無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命的一部分，更具體地說則屬于東亞（后來(lái)擴(kuò)展到非洲和拉丁美洲）民族解放運(yùn)動(dòng)的一部分。從國(guó)際政治的角度看，“東亞”構(gòu)成了他們心中僅次于國(guó)際共運(yùn)的認(rèn)同，也是一種特殊的地區(qū)認(rèn)同，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為反對(duì)殖民主義和帝國(guó)主義、追求民族解放是東亞地區(qū)政治中的主要矛盾的主要方面。中共二大《宣言》這樣描繪了東亞地區(qū)政治的這幅圖景：許多年來(lái)，東亞各民族被踏在英美法日等國(guó)鐵踵壓迫之下，上次大戰(zhàn)以后，帝國(guó)主義侵略東亞各民族又更加厲害。美國(guó)勒住菲律賓群島，一面用假裝慈悲的態(tài)度，一面繼續(xù)他的經(jīng)濟(jì)侵略不稍放松。英國(guó)扼著印度的喉頸，剛?cè)岵⒂玫膲旱褂《泉?dú)立運(yùn)動(dòng)，以維持每年一百萬(wàn)印度勞動(dòng)人民死于英國(guó)資本家的爪牙下的現(xiàn)狀。安南農(nóng)民更是奴伏在法蘭西帝國(guó)主義壓迫之下，牛馬一般的種出米谷來(lái)供法商的榨取，安南盡可每年餓死多少萬(wàn)種米的農(nóng)民，但何時(shí)都缺不了法國(guó)米商成千萬(wàn)擔(dān)的米糧輸出。日本榨取高麗人民的血汗，更是橫暴無(wú)比，日貨盡量的輸入，使二千萬(wàn)高麗農(nóng)民處在饑餓而死的境遇。

帝國(guó)主義的列強(qiáng)歷來(lái)侵略中國(guó)的進(jìn)程，最足表現(xiàn)世界資本主義帝國(guó)主義的本相。中國(guó)因?yàn)橛袕V大的肥美土地，無(wú)限量的物產(chǎn)和數(shù)萬(wàn)萬(wàn)賤價(jià)勞力的勞動(dòng)群眾，使各個(gè)資本主義的列強(qiáng)垂涎不置：你爭(zhēng)我奪，都想奪得最優(yōu)越的權(quán)利，因而形成中國(guó)目前在國(guó)際上的特殊地位。這段描述是有意義的，因?yàn)檫@里的“東方”同很多中國(guó)人包括毛澤東心中的“天下”在很大部分上是重合的。這使得中共領(lǐng)導(dǎo)人更為關(guān)注東亞地區(qū)的發(fā)展，對(duì)鄰近國(guó)家的革命運(yùn)動(dòng)和命運(yùn)有了更多的認(rèn)同和義務(wù)感。歷史的、地理的和近代經(jīng)歷的痛苦等，使中共領(lǐng)導(dǎo)人心目中實(shí)際上將東亞視為一個(gè)“革命共同體”。中國(guó)是這個(gè)共同體的一個(gè)部分，并且地位更為“特殊”，即那里的人民受害、受壓迫最嚴(yán)重，反抗和革命也就最猛烈，自然也就最有典型意義。當(dāng)然，國(guó)家規(guī)模超大也是很重要的。

主要是因?yàn)樵趪?guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)中的處境，中共領(lǐng)導(dǎo)人在后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間里很少再提到“東亞”這個(gè)概念，也很少提到這個(gè)地區(qū)的那些國(guó)家?？箲?zhàn)時(shí)期，中共領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)國(guó)際形勢(shì)給予比較多的關(guān)注，但這方面的注意力顯然集中在美、英、蘇等大國(guó)和歐洲的、太平洋的戰(zhàn)爭(zhēng)，他們間或會(huì)提到印度人民、朝鮮人民，也僅此而已。可以肯定的是，中國(guó)在抗戰(zhàn)后期被當(dāng)成世界“四強(qiáng)”之一，同樣會(huì)激發(fā)中共領(lǐng)導(dǎo)人的大國(guó)意識(shí)，就像其他很多中國(guó)人一樣。這也是導(dǎo)致中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人更關(guān)心大國(guó)政治的原因之一。盡管如此，并不能說“東亞共同體”的想象已經(jīng)從中共領(lǐng)導(dǎo)人的心中完全蒸發(fā)了。隨著中國(guó)形勢(shì)的巨變，它會(huì)時(shí)不時(shí)地自然流露出來(lái)。

1945年8月10—11日，蘇聯(lián)紅軍宣布參戰(zhàn)并進(jìn)攻東北后，中共中央以朱德總司令的名義連續(xù)發(fā)布了受降和向各地進(jìn)軍的七個(gè)命令。其中第六號(hào)命令要求在華北的朝鮮義勇隊(duì)司令武亭等，立即率部隨同八路軍“向東北進(jìn)兵，消滅敵偽，并組織在東北之朝鮮人民軍，以便達(dá)成解放朝鮮之任務(wù)”。這個(gè)聽上去好像無(wú)法落實(shí)的命令實(shí)際上流露著一種發(fā)自心底的天然關(guān)懷。8月29日和30日，《解放日?qǐng)?bào)》連續(xù)載文祝賀朝鮮解放，文章說“我們中華民族將誠(chéng)摯地歡迎一新鄰邦的出現(xiàn)而和她繼續(xù)合作”。

1947年12月，就在中共中央下決心奪取全國(guó)政權(quán)之際，毛澤東在中央擴(kuò)大會(huì)議上告訴與會(huì)者，要準(zhǔn)備向胡志明領(lǐng)導(dǎo)的抗法斗爭(zhēng)提供援助。他說越南的保大(Bao Dai)投靠法國(guó)，胡志明(Hu Chi Minh)丟了主要陣地還沒有了軍火，正在鄉(xiāng)村打游擊，只有中共“打到兩廣時(shí)，援助他們”。1949年1月，在中共中央會(huì)議上談到對(duì)外政策時(shí)，周恩來(lái)提醒與會(huì)的同事們，在思考蘇聯(lián)和美國(guó)分別領(lǐng)導(dǎo)的兩大陣線時(shí)，還要注意有個(gè)東南亞“殖民地的獨(dú)立運(yùn)動(dòng)問題”。隨著中國(guó)革命運(yùn)動(dòng)走向全國(guó)勝利，中共領(lǐng)導(dǎo)人內(nèi)心的地區(qū)關(guān)懷日益顯露。

蘇聯(lián)對(duì)外政策的變動(dòng)是推動(dòng)中共領(lǐng)導(dǎo)人在1949年夏季開始認(rèn)真思考東亞地區(qū)革命問題的重要因素。美蘇冷戰(zhàn)在歐洲達(dá)到高潮之后，斯大林在應(yīng)付中歐、東歐地區(qū)層出不窮的危機(jī)的同時(shí)，開始更積極地推動(dòng)和援助亞洲的革命運(yùn)動(dòng)。蘇共中央從1947年夏季以后十分重視推動(dòng)?xùn)|南亞地區(qū)的革命運(yùn)動(dòng)，黨的有關(guān)機(jī)構(gòu)最初很關(guān)心的是印度尼西亞共產(chǎn)黨以及越南共產(chǎn)黨，那些領(lǐng)導(dǎo)人曾經(jīng)希望能幫助印尼共產(chǎn)黨擔(dān)當(dāng)這個(gè)地區(qū)革命運(yùn)動(dòng)的旗手。他們還有過這樣的念頭，就是讓印度共產(chǎn)黨擔(dān)當(dāng)亞洲的領(lǐng)導(dǎo)。但是，斯大林最終還是確定中共為東亞的地區(qū)革命中心，因?yàn)橛《裙伯a(chǎn)黨、印尼共產(chǎn)黨等看上去在國(guó)內(nèi)還成不了氣候，而且并沒有那么強(qiáng)烈的革命激情和對(duì)這個(gè)地區(qū)的號(hào)召力。反之，中共正在發(fā)起戰(zhàn)略反攻并有可能取得全國(guó)政權(quán)。特別是中共領(lǐng)導(dǎo)人表現(xiàn)出愿意接受斯大林的領(lǐng)導(dǎo)，盡管還有些可疑。斯大林是個(gè)疑心很重的人，他一直在懷疑毛澤東可能是亞洲的鐵托。后來(lái)的事實(shí)也證明他的懷疑并不完全是空穴來(lái)風(fēng)，雖然毛澤東后來(lái)同蘇聯(lián)反目的理由與鐵托不盡相同。但是，斯大林還是決心努力將中共團(tuán)結(jié)到蘇聯(lián)的陣營(yíng)里。1948年5月，斯大林告訴即將前往中國(guó)東北的科瓦廖夫他的想法，即只要中蘇兩黨“走上同一條道路，社會(huì)主義在全世界的勝利就能得到保證”。

1949年初，米高揚(yáng)在訪問西柏坡期間，向中共中央非常清楚地轉(zhuǎn)達(dá)了斯大林的上述意圖。米高揚(yáng)在強(qiáng)調(diào)中國(guó)革命的亞洲意義時(shí)是不吝辭藻的，他說毛澤東等中共領(lǐng)導(dǎo)人不必謙虛，“中國(guó)革命是偉大的歷史事件”，“中國(guó)共產(chǎn)黨的經(jīng)驗(yàn)具有歷史意義，它豐富了馬克思主義科學(xué)”，“中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)對(duì)亞洲國(guó)家革命運(yùn)動(dòng)具有重要的理論價(jià)值”。米高揚(yáng)用布爾什維克經(jīng)典的論證方式問毛澤東等：“難道可以否認(rèn)這一點(diǎn)嗎？這當(dāng)然不對(duì)?！彼S后詢問“亞洲國(guó)家共產(chǎn)黨之間的聯(lián)合行動(dòng)”是否有可能，毛澤東說他還沒想清楚這個(gè)問題。米高揚(yáng)代表蘇共中央建議中共領(lǐng)導(dǎo)人，“不應(yīng)參加共產(chǎn)黨情報(bào)局，而應(yīng)建立以中國(guó)共產(chǎn)黨為首的共產(chǎn)黨東亞國(guó)家局”。毛澤東自然表示同意，并說要爭(zhēng)取“盡早成立”。他說“我們與印度支那和朝鮮共產(chǎn)黨聯(lián)系緊密些，同其他共產(chǎn)黨聯(lián)系較少”。然后他們還討論了具體的步驟，毛澤東表示希望在中共軍隊(duì)占領(lǐng)華南并等局勢(shì)穩(wěn)定后再討論。此后毛澤東的確同斯大林探討過組建共產(chǎn)黨東亞國(guó)家局。這是米高揚(yáng)訪問西柏坡引致的一個(gè)重大的事態(tài)，其關(guān)鍵是為中共領(lǐng)導(dǎo)人建構(gòu)了一種新的認(rèn)同，使他們相信從此要承擔(dān)起東亞革命運(yùn)動(dòng)中心的歷史責(zé)任，這對(duì)后來(lái)中國(guó)的東亞地區(qū)政策帶來(lái)了極為重大和長(zhǎng)遠(yuǎn)的影響。

在3月召開的七屆二中全會(huì)期間，中共領(lǐng)導(dǎo)人之間至少談?wù)撨^中共在東亞革命運(yùn)動(dòng)中的地位。毛澤東這時(shí)是相當(dāng)謹(jǐn)慎的，這同他的主要思考是一致的，因?yàn)樗麆倓偢嬲]全黨“務(wù)必使同志繼續(xù)保持謙虛、謹(jǐn)慎、不驕、不躁的作風(fēng)”。3月13日，毛澤東在會(huì)議上做總結(jié)報(bào)告時(shí)很明確地指出，中國(guó)革命是20世紀(jì)可比肩于俄國(guó)十月事變、第二次世界大戰(zhàn)勝利的“第三個(gè)最偉大的勝利”。不過他不贊成王明將他的思想定義為“是馬列主義在殖民地半殖民地的具體運(yùn)用和發(fā)展”。他提出了這樣幾個(gè)理由：第一，殖民地半殖民地地域?qū)掗?，這樣定義好像“斯大林只管那些工業(yè)發(fā)展的地方，而殖民地半殖民地就歸我們管”；第二，如果有的國(guó)家不聽中國(guó)的，“直接到莫斯科去買貨，這又怎么辦呢？”；第三，“不要忙于想寬了，先把中國(guó)自己的事情做好，如果有可以運(yùn)用到其他國(guó)家的經(jīng)驗(yàn)，自然會(huì)有人運(yùn)用的”。他認(rèn)為還“不要把毛同馬、恩、列、斯并列起來(lái)”，主要是因?yàn)橹泄驳睦碚撍竭€不夠高。毛澤東這時(shí)還是謙虛的，不過他列舉的理由中并沒有否認(rèn)中國(guó)革命在殖民地半殖民地的首要地位的邏輯。

在劉少奇秘密訪問莫斯科期間，斯大林親自闡述了對(duì)中共成為東亞革命運(yùn)動(dòng)中心的希望。他明顯地突出了東亞和中國(guó)在世界政治中的地位，向劉少奇描述了一個(gè)世界革命的中心不斷從西方向東移動(dòng)的歷史過程，即在馬克思、恩格斯死后從歐洲“移到東方”即俄羅斯，“現(xiàn)在又移到了中國(guó)和東亞”。他說中共有“很高的地位”，因此“責(zé)任更大了”。會(huì)談中，高崗提出了中共參加歐洲共產(chǎn)黨情報(bào)局的問題。斯大林認(rèn)為中國(guó)的情況與東歐國(guó)家有兩個(gè)重要的不同，一是“中國(guó)是一個(gè)長(zhǎng)期被帝國(guó)主義壓迫的國(guó)家”；二是中國(guó)的資產(chǎn)階級(jí)同東歐不同。他建議組織一個(gè)“東亞各國(guó)共產(chǎn)黨聯(lián)盟”，因?yàn)椤霸跂|亞各國(guó)有許多情形是和中國(guó)相同的”，即中國(guó)革命的經(jīng)驗(yàn)在東亞是有普遍意義的，蘇聯(lián)也可以參加?xùn)|亞共產(chǎn)黨聯(lián)盟?？梢钥隙?，斯大林這樣的評(píng)價(jià)會(huì)極大地強(qiáng)化中共領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)東亞地區(qū)革命的認(rèn)同和責(zé)任感，他們看來(lái)是樂于接受這種使命的，雖然他們?cè)谌〉煤挽柟倘珖?guó)政權(quán)之前還不準(zhǔn)備采取重大行動(dòng)。當(dāng)時(shí)，至少在莫斯科的中共代表團(tuán)已經(jīng)開始從東亞革命的角度考慮問題了。劉少奇專門就東亞革命運(yùn)動(dòng)的策略問題給斯大林寫過一個(gè)報(bào)告，提出“革命斗爭(zhēng)的主要形式已經(jīng)是或早晚將是武裝的游擊戰(zhàn)爭(zhēng)”，在城市應(yīng)采取“不作聲息”的策略。他直言不諱地說，這個(gè)判斷是“根據(jù)中國(guó)的經(jīng)驗(yàn)”。

新中國(guó)成立不久，中共領(lǐng)導(dǎo)人公開宣布，他們是愿意承擔(dān)亞洲革命領(lǐng)導(dǎo)者的義務(wù)的。新中國(guó)成立僅45天，亞洲和澳洲工會(huì)會(huì)議就在北京召開了。劉少奇擔(dān)任這個(gè)會(huì)議主席團(tuán)的主席并致開幕詞，他豪邁地宣布中國(guó)革命的經(jīng)驗(yàn)和道路在殖民地和半殖民地是有普遍性的。他說：“中國(guó)人民戰(zhàn)勝帝國(guó)主義及其走狗、建立中華人民共和國(guó)的道路，是許多殖民地半殖民地國(guó)家的人民爭(zhēng)取民族獨(dú)立和人民民主所應(yīng)該走的道路”，“這條道路是毛澤東的道路”，“這條道路也可能成為情形相類似的其他殖民地半殖民地國(guó)家的人民爭(zhēng)取解放的基本道路”。這次會(huì)議通過了很多個(gè)決議，最重要的是決定建立世界工聯(lián)亞澳聯(lián)絡(luò)局。劉少奇發(fā)表講話說，中國(guó)工人階級(jí)的勝利意味著他們“所擔(dān)負(fù)的責(zé)任也就大大地加重了”，“在國(guó)際上還要擔(dān)負(fù)援助世界各國(guó)資本主義國(guó)家特別是亞洲、澳洲各殖民地半殖民地國(guó)家的工人階級(jí)和勞動(dòng)人民的繁重的責(zé)任”，而且是“不能也不應(yīng)該推脫的”，“這是一種光榮的責(zé)任”。這次大會(huì)對(duì)于新中國(guó)外交是相當(dāng)重要的，因?yàn)閯⑸倨娴膬善v話邏輯清晰，揭示了中共領(lǐng)導(dǎo)人的地區(qū)認(rèn)同、角色理解和對(duì)支援地區(qū)革命的相當(dāng)明確的義務(wù)感。事實(shí)上，他們首先碰到的選擇就是在東亞地區(qū)的印度支那半島和朝鮮半島的軍事介入。

毛澤東對(duì)莫斯科的訪問和中蘇結(jié)盟無(wú)疑對(duì)中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人推行一項(xiàng)更積極的東亞政策產(chǎn)生了重大的影響，毛澤東在莫斯科是同斯大林談過印度支那革命運(yùn)動(dòng)和朝鮮半島的局勢(shì)的。1950年3月4日，毛澤東、周恩來(lái)等從莫斯科回到北京。10天后的3月14日，劉少奇即為中共中央起草了一份有關(guān)支援東亞革命的黨內(nèi)指示。這種時(shí)間上的連接絕不可能只是巧合，它表明還是有必要進(jìn)一步探索毛澤東和斯大林在莫斯科會(huì)談的內(nèi)容和就東亞政策達(dá)成了哪些共識(shí)。劉少奇說：中國(guó)革命勝利后，“用一切可能的方法去援助亞洲各被壓迫民族中的共產(chǎn)黨和人民爭(zhēng)取他們的解放，乃是中國(guó)共產(chǎn)黨與中國(guó)人民不可推辭的國(guó)際責(zé)任，也是在國(guó)際范圍內(nèi)鞏固中國(guó)革命勝利的最重要的方法之一”，中共應(yīng)給各國(guó)共產(chǎn)黨和革命團(tuán)體等“兄弟般的幫助”，“詳細(xì)的向他們介紹中國(guó)革命的經(jīng)驗(yàn)”，不能表現(xiàn)出“冷淡和驕傲”。這是中蘇結(jié)盟嚴(yán)重影響新中國(guó)東亞政策的標(biāo)志性事件，它表明中共領(lǐng)導(dǎo)人終于決定承擔(dān)東亞革命中心的重任。