問：我一直覺得像梁思成先生，包括伊東忠太早期的一些基于東亞木結(jié)構(gòu)體系的立場帶有這樣一個預(yù)設(shè)：首先西方很偉大，但我們也不差，然后我們就要找各種各樣的理由來說我其實是這樣想的，只不過跟你殊途同歸而已。是不是這個預(yù)設(shè)是真的？

答：很好的問題。就像對比帕提農(nóng)神廟和萬神廟，肯定大家會有很多不同的看法。因為藝術(shù)不能直接這樣爭比誰更厲害，可是確實有不同民族擅長不同的藝術(shù)門類，這是肯定的。雕刻就不用講了，雕刻希臘當然是很棒很棒的，羅馬就追著它跑。

中國要怎么看呢？中國一定不是佛萊徹說的那種情況，希臘、羅馬是一棵大樹，中國是很旁邊的一片葉子。以我自己的觀察，特別是我在寫“建筑史詩”系列的時候，我是比較傾向于認為中國是一個建筑很出色的民族，非常非常出色。

如果客觀地說的話，很多時代我們比他強，當然也有些時代我們不如他。如果說那種雄強有力的工程技術(shù)，建筑的永恒性，我們絕對輸給西方——我們地面上的建筑沒了，人家這么多個摞在那兒。所以永恒性、堅固性、工程的力量感來說，遜西方一籌。

可是當然也有自己厲害的地方，比如說規(guī)劃的整體性，不管從城市到小的城鎮(zhèn)到鄉(xiāng)村，然后和自然的那種完美的融合。大家看羅馬要是注意的話，其實沒幾棵樹，但我們中國過去的城市是追求和自然山水的完美融合，木結(jié)構(gòu)本身的這種可能性被探索到極致。

我想世界上所有民族當中木結(jié)構(gòu)做得最出色的就不用再猶豫了，就是中華民族了。

唐代建筑佛光寺大殿近景

我覺得建筑藝術(shù)或者文化歷史的比較，不宜說木結(jié)構(gòu)的這個體系厲害，還是石結(jié)構(gòu)的體系厲害，就看他們自己所用的材料，自己所掌握的那種結(jié)構(gòu)知識，看誰把它發(fā)揮得更出色。

技術(shù)以外的審美問題，就又回到了投票，拉斐爾、米開朗基羅，文藝復(fù)興三杰到底誰排在第一名，這可能進入到一個大家喜好不同的美感當中去。不過至少有一點，我自己學這么長時間的建筑史，我可以很明確地、還挺堅定地說，中國過去是一個建筑很強很強的民族，我們自己強調(diào)得有點少。

問：羅馬帝國時期對應(yīng)的朝代大概是中國的秦漢時期，兩邊都是集權(quán)統(tǒng)治，什么時候開始中國人不怎么追求石材反而走向了木材，僅僅是因為材料限制嗎？中國也使用過很多石頭，包括建長城，僅僅是因為五行觀念嗎？我覺得好像也不能完全解釋這件事情。

答：首先這肯定是永恒謎題了，但不代表這個謎不會被解開，將來如果有很多的考古發(fā)現(xiàn)、文獻發(fā)現(xiàn)，也許真找出哪一段話，說我們?yōu)槭裁催@么熱愛木頭等等，這是有可能的。

石頭用得多，你可能有點誤解，我們是夯土和木頭用得最多，所有那些堅硬的基座、要牢固的那些部分，用夯土，然后上頭立木頭的房子。

為什么會給人石頭的印象呢？是臺基外面包一點點石頭，即便是包的話，也是以包磚居多。磚是什么，磚其實還是燒出來的土，夯土、磚和木頭、瓦，其實就是土和木兩件事，這是我們最大規(guī)模使用的建筑材料。

宗廟遺址出土四神瓦當：1.青龍，2.白虎，3.朱雀，4.玄武

石頭在地面上，通常是起一些臺基的角部或者欄桿，裝飾性的居多。真正用來當結(jié)構(gòu)性的石建筑，最大規(guī)模的石建筑，主要在陵墓工程、橋梁工程——不是活人在里面居住的。

還有一種講法，當然這是技術(shù)環(huán)節(jié)，我們灰漿質(zhì)量一直不是太好。不管是石砌的拱券，還是那些建筑也好，連接石頭或者磚的灰漿的強度也很重要。由于灰漿不強，結(jié)構(gòu)的整體性、營造空間的可能性就又差它一大截。我們好像比較晚才真正地開始用石灰加入到灰漿里來，明以后拱券、磚石技術(shù)發(fā)展得更好一些。

問：我們什么時候開始大范圍使用磚，這種建筑構(gòu)建的模數(shù)化的想法是什么時候開始的？

答：磚還蠻早的，所謂秦磚漢瓦，你剛才說的秦漢時期，磚肯定是較為發(fā)達的，而且再往前倒，三代的時候多少也有一些探索。這種發(fā)達也是一樣，看跟誰比。

大家可能有個誤區(qū)，你看陳凱歌拍那個電影，唐長安還磚墻呢。別逗了，唐長安是土墻，一些重要的城樓包點磚，因為那時候磚的產(chǎn)量沒那么大，技術(shù)沒那么高。

《妖貓傳》劇照（圖/豆瓣）

什么時候大爆發(fā)呢？明以后。明以后磚好了以后開始造城運動，所以我們看到的老城墻通常都是明代的，就誤認為磚很早就已經(jīng)很厲害了，其實沒有，明長城才是真正的磚城，所謂的磚拱無梁殿這些東西都出來了。