【博弈論的奠基者，在1994年首次獲得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎的“美麗心靈”納什、海薩尼和澤爾騰這三位宗師級學(xué)者，如今只有澤爾騰教授還健在。近日，北大國發(fā)院教授唐方方去德國看望導(dǎo)師澤爾騰，在“發(fā)達(dá)國家”意大利遭遇竊賊、種族歧視、目睹當(dāng)?shù)爻枪軋?zhí)法、親歷“名牌”之都“四星級酒店”的糟糕設(shè)施、在地鐵被訛、給市長寫投訴信無人回復(fù)，凡此種種，與20年多前他初到海外留學(xué)時的中外反差兩相比較，“天翻地覆慨而慷”。作者遂成一文賜稿觀察者網(wǎng)首發(fā)，親師記第二篇還將討論他在德國與導(dǎo)師的交流，以及澤爾騰教授的最新研究，敬請期待。文中圖片由作者提供。】

我的德國導(dǎo)師澤爾騰教授今年就到八十五歲了，這幾年他身體不太好，沒有來中國，我必須去德國看看老人家了。眨眼博士畢業(yè)已經(jīng)十九年，回到亞洲就再也沒有去過歐美，以前都是忙于建設(shè)國內(nèi)的幾個實(shí)驗(yàn)室，邀請老人家講學(xué)和指導(dǎo)研究，他很喜歡中國，也愿意來?，F(xiàn)在我不能再偷懶了，尤其是師母去世，他們又沒有孩子，他老人家也不太愿意見許多人，倒是時常和我通電話，等著我早點(diǎn)去看他。

作者唐方方和導(dǎo)師澤爾騰在一起。

奠定博弈論基礎(chǔ)的幾位大師，在一九九四年首次獲得諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎的“美麗心靈”納什教授、海薩尼教授和澤爾騰教授這三位宗師級學(xué)者，如今只有澤爾騰教授還健在。我也不再是當(dāng)年的毛頭小伙子了。

開旅行社的朋友告訴我，申根簽證中，意大利較容易辦理，但只能從意大利入境。二十多年前短暫在該國旅行過，順便也去以前沒到過的威尼斯和米蘭看看吧。

七月一日飛機(jī)到羅馬，還好坐的中國國航的公務(wù)艙（完全自費(fèi)），可以從法蘭克?；乇本瑱C(jī)上可躺直了睡覺，不算太累。路上把老人家最近的兩篇研究論文也讀完了：是的，他還在工作！而且還要和我合作做相應(yīng)的實(shí)驗(yàn)。他老人家提出的“impulse balance equilibrium”均衡點(diǎn)，不需要納什均衡那么強(qiáng)的理性假設(shè)，完全從行為規(guī)律出發(fā)，而且初步實(shí)驗(yàn)結(jié)果表明，其預(yù)測準(zhǔn)確率遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過納什均衡。這是一個令人難以置信的老學(xué)者，工作就是他的生命，即使在85歲高齡，他仍然每天沖在博弈論理論和實(shí)驗(yàn)經(jīng)濟(jì)學(xué)研究的最前沿，令我等“年輕人”都覺汗顏??！難怪比他年長近四歲的史密斯教授（Vernon Smith，2002年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)紀(jì)念獎得主）在獲獎后不久，就在網(wǎng)上公開發(fā)文認(rèn)為澤爾騰教授應(yīng)該獲得第二次諾貝爾獎。關(guān)于老人家最新的工作，需要專文另述。

到達(dá)羅馬機(jī)場，剛?cè)〉酵羞\(yùn)的唯一的一個大箱子，就發(fā)現(xiàn)箱子上的小鎖沒有了。真是厲害，我們在國內(nèi)、東南亞旅行那么多次，從來沒有出現(xiàn)過托運(yùn)行李被撬開的情況。怪不得朋友們一再提醒，要小心意大利的小偷，一位朋友全家跟旅行團(tuán)去，他們在旅游大巴包車上的行李都可以被偷，但還是沒想到剛下飛機(jī)就是這么一個下“機(jī)”威。羅馬機(jī)場的搬運(yùn)工們手法夠“帥”，看來屬于熟門熟路，早就習(xí)慣了，動作夠快，因?yàn)槲覀兊男欣钍巧虅?wù)艙優(yōu)先搬出件。還好箱子里只有衣服、方便面之類，貴重物品全在我們的手提行李中，沒防錯。香港一位朋友曾告訴我們，她年輕時到處旅行，去的所有地方都住青年旅社（省錢），唯有在意大利不敢，安全原因。而我們剛下飛機(jī)就體會了，真是百聞不如一見，領(lǐng)教?。?

羅馬各處人滿為患，每個大景點(diǎn)前面都要等候（甚至是在大太陽下暴曬）兩三個小時才能買到票進(jìn)去，這種旅游苦不堪言。因?yàn)閮?nèi)人沒有去過歐洲，也只有舍命陪著。在圣彼得大教堂外面一條小巷的一個本地小餐館吃飯時，正好碰上意大利“城管”還是警察執(zhí)法吧，非要讓老板娘母女把一個毫不礙事的菜單標(biāo)示牌收回屋里，要罰款多少多少。小姑娘爭執(zhí)不過，氣鼓鼓地回屋，主動問我們是從哪個國家來的，并說想去“你們的國家”，還問我們這些外國游客，“你們見過這些天天就知道來收錢的嗎？”

一言成讖，我們很快就見識了。

在佛羅倫薩的百花大教堂前面，因?yàn)橛袃商庨L隊(duì)，一列是等候進(jìn)教堂，一列是排隊(duì)去登頂，還有一處短的是團(tuán)隊(duì)線，搞不清楚，我便去問一個空閑的守門小伙子，卻被他隨手亂指，最后還嘴里噴了一個發(fā)音為“親”的詞。大概寫法為“chin”的這個發(fā)音，可不是淘寶上的“親”，這是南歐語言中常常用來蔑稱中國人的詞，可譯為“支那人”或“中國佬”一類。碰巧我以前會說幾種歐洲語言，還沒全忘，這下我真正火了，告誡這個小屁孩：第一，待人要有禮貌，第二，你是叫我“親”嗎？他被嚇住了，不敢正面回答。我看了他胸前的牌子上有“opa”三個字母，我說這是你的名字嗎？他很高興地說是啊。后來我們注意觀察發(fā)現(xiàn)opa是教堂頂上的標(biāo)示。好一個狡詰的東西。不過我們拍下了他的玉照，一并附上。這就是一邊嘴里罵著“中國佬”（反正你們聽不懂），卻又要大量賺取、騙取中國游客的消費(fèi)和小費(fèi)的典范，值得存照留念。

唐方方：佛羅倫薩百花大教堂守門的小伙子， 態(tài)度惡劣，立此存照

威尼斯只待了一天半，遇上暴雨，第二天從酒店退房時，收錢的小伙子指著電腦新聞嘰嘰咕咕說，一場風(fēng)暴就導(dǎo)致兩人死亡、二十人受傷。小伙子嘴里一直嘀咕，這個市政府只知道收費(fèi)，收費(fèi)（charge，charge）。怪不得威尼斯的基礎(chǔ)設(shè)施那么老舊，破敗不堪，整個地方就是一個鬧哄哄的廉價大雜燴。

我們中國是有許多問題，但能有今天的發(fā)展，大家的苦干，還有大部分地方官員的勤力，不能不承認(rèn)的。不是所有的官員都是腐敗透頂，如果那樣的話，能有中國的今天嗎？看看意大利，這是再生動不過的現(xiàn)實(shí)教育：什么叫做不作為，什么叫做只收錢不干事，威尼斯這個酒店的普通工作人員自己嘰嘰咕咕道出的最真實(shí)的意大利。

從佛羅倫薩去威尼斯的火車，本來是10:15出發(fā)，12:20到，結(jié)果晚點(diǎn)三個小時，15:20才到。265公里，走了五個小時，火車上沒有任何的解釋，而且屏幕上打出的標(biāo)識居然還撒謊說是晚點(diǎn)了56分鐘，令人大開眼界，周邊的幾個乘客都拿出手機(jī)拍下了，我也跟著拍下，附上此奇觀。

從佛羅倫薩去威尼斯的火車晚點(diǎn)三個小時，電子屏幕卻撒謊說晚點(diǎn)56分鐘

我國三十多年的高速發(fā)展，是我國政府把握住了重大方向與戰(zhàn)略機(jī)遇，成績的確是不小的，事實(shí)不容否認(rèn)。到意大利這種“發(fā)達(dá)國家”，對比一下就知道了。沿途的火車站，都聽到中國游客在感慨，和我們的高鐵沒法比，自豪感無法不從心底里升起?；叵攵嗄昵暗谝淮蔚綒W洲，當(dāng)時覺得簡直是另一個世界，一個發(fā)達(dá)工業(yè)國家們的世界。有生之年，看到了祖國的和平崛起，看到了中國游客遍布世界，天翻地覆慨而慷啊，而這是實(shí)實(shí)在在的觸碰，不是僅僅詩意的描繪。

不過，上面這些看來都還不算什么，真正的奇葩是米蘭，盡管此處只是短暫停留一個白天兩個晚上（早上的火車去巴黎）。為了方便，我們訂的馬科尼酒店（Hotel Marconi）就在火車站邊上，一晚上兩百歐元還多，但前臺的兩個中年男子非常不友好，簡直像是我們欠他們錢似的。進(jìn)房間發(fā)現(xiàn)沒有燒水壺，打電話詢問，回答嘎嘣脆：“沒有，需要熱水去酒吧要，免費(fèi)，別的收費(fèi)”。去底樓酒吧要開水，說明了是內(nèi)人需要泡中藥（熱炎寧）喝，吧臺的人更不友好，一直嘰嘰咕咕聽不懂的鳥語，但能感受到他的敵意和不耐煩（中國游客一定要記住自己隨身帶一個小的電燒水壺，教訓(xùn)?。?。當(dāng)天沒想計(jì)較，太累了，準(zhǔn)備第二天休息好后再找機(jī)會發(fā)飆，可惜第二天不是他值班了，而且我們遇到了更“鳥”的語，更無語。