-
專訪《蹦極》作者楊優(yōu)明:當(dāng)外交官,如站上蹦極高臺
最后更新: 2021-10-15 15:21:47觀察者網(wǎng):小說中有一個細(xì)節(jié)是講比鐘良小二十歲的一個同事,遇到駐在國政變耳朵中槍,二十年后體檢出現(xiàn)肺部陰影,復(fù)查竟然是一顆子彈。你能講講這事嗎?
楊優(yōu)明:這是一個真實的故事。他叫符華強(qiáng)。是我的同事,和我同歲,也是上海人。
上次《蹦極》舉行首發(fā)式時,前外交部發(fā)言人朱邦造大使也提到了這個故事。我們?nèi)齻€都曾在一個西歐司六處待過。聊天的時候,他會給我們看他的耳朵,被子彈打穿,留下一下豁口。他用手比劃,說就差那么一點點,我就沒命了。
他是1980年代初在乍得工作,遇上戰(zhàn)亂,在使館的院子里被流彈擊中,一下子被打趴在地。他起來后渾身是血,到法國人開的醫(yī)院醫(yī)治,說只是耳朵受傷,打了破傷風(fēng),包扎好,就撤到我們駐鄰國的使館。
2003年,例行檢查身體,說你肺上怎么有個陰影,去醫(yī)院復(fù)查,發(fā)現(xiàn)是顆步槍子彈,動手術(shù)取了出來。當(dāng)時只知耳朵挨了一槍,沒想到后背也挨了一槍。
這樣算來,這顆子彈在他的肺里藏了二十多年。
符華強(qiáng)大使拿著潛伏在他身體23年的子彈
“人是要有點精神的”
觀察者網(wǎng):趙立堅在微博上說看《蹦極》“差點兒看哭了”,他有和您交流嗎?
楊優(yōu)明:我到現(xiàn)在都沒有見過趙立堅的面,雖然在一個外交部。他在微博上推薦《蹦極》,我感到很意外,也很感動。他好像還在當(dāng)當(dāng)留了言,說讀了這本書讓他想起了在巴基斯坦八年的生活。我想他一定是在書里讀到了自己的影子,感同身受,才有這樣的感慨。
外交官獨自一人出國常駐,自己要有犧牲精神,留給家人很多的缺失。這種缺失有的情況下能夠彌補(bǔ),有的就彌補(bǔ)不回來,成了遺憾。這是許多外交官共同的感受。所以,朱邦造大使說,這本書寫的是一個人,講的是一個群體。因為許多故事和感受都是共同的,相通的。
我在書中寫到鐘良父親去世,沒有能完成父子間兩代人面對面的交接。我自己沒有這樣的體驗,但朱邦造大使經(jīng)歷過。他父親去世正好趕上他在國外常駐,脫不開身,回不了家送老父親最后一程。他得到消息后,誰也不說,把悲痛藏在心里,獨自默默承受。
觀察者網(wǎng):網(wǎng)上有一個梗,叫《國際孤獨等級表》,把孤獨分成了10級。如果拿這個作為參照,您覺得一個人建館大概會是多少級?小說里您寫道“孤獨兩個字最貼切地概括了外交的本質(zhì)特點”,您能具體說說外交官的孤獨嗎?
楊優(yōu)明:哈,鐘良的孤獨遠(yuǎn)超過這些級別。一個人短時間的獨處那是最簡單的孤獨。外交官的孤獨是不可回避的。如果你一個人出國,那你的獨處就是長期的,可能兩年三年,甚至更長。以前這種獨處很普遍,現(xiàn)在情況好一些。國家的政策是鼓勵配偶子女隨任,但每個家庭情況不同,不同國家的條件也不同,所以還是有很多外交官選擇一個人出國常駐。這是第一層的孤獨。
第二層的孤獨就是你的工作舞臺是在國外,你代表國家同駐在國打交道,你的身份不允許你融入當(dāng)?shù)厣鐣?,你要跟對方交朋友,要同他們一起合作、解決問題。但總有一個內(nèi)外有別的問題存在,這是又一層孤獨。
還有一層孤獨就是外交職業(yè)本身決定的。就像我在書里說的,有些話你永遠(yuǎn)不能說給別人聽。你只能藏在心里。這恐怕是更深層次的孤獨。
觀察者網(wǎng):有說與不能說的分界,這可能也是外交題材的共同難題?外交官代表者國家,要考慮和顧及的因素很多,要帶著鐐銬跳舞,能表達(dá)出來的東西可能只是冰山一角。在這樣一個框架下寫出好小說,寫出一個立體外交官的形象,非常不容易。您是如何處理題材自帶的這種困境?寫作中遇到過瓶頸嗎?
楊優(yōu)明:你說得很對。就像我剛才說的,難以言說就是一種孤獨。至于你問的能說不能說的問題,我想任何題材的作品可能都會遇到什么能說什么不能說的問題。涉及外交題材的作品這個問題可能會更突出。這是一個困境。
我處理的辦法其實很簡單,就是盡量運用公開的故事。這些年來,老一輩外交官們寫了不少回憶錄,回憶文章,各種各樣的都有,散見于各種雜志,也有的結(jié)集出版,那里面有很多故事,都是寫小說很好的素材。所以,說句實話,外交小說的素材是有的,很充分,而且都是公開的,最大的問題是如何構(gòu)思一個好的框架,把好的故事提煉出來,不是簡單的重復(fù),然后串連起來,以文學(xué)的方式,寫成小說。這很不容易。
當(dāng)然還有一條,就是《蹦極》不是真實故事的堆砌,里面有真實故事,還有更多虛構(gòu)的。對于虛構(gòu)的,我盡量做到合情合理。
觀察者網(wǎng):小說中寫“人是要有點精神的”,您認(rèn)為外交官的精神是什么?
楊優(yōu)明:在剛剛改革開放的年代,大家都下海掙錢去了。公務(wù)員隊伍當(dāng)中,也有相當(dāng)一批人下海去掙錢,外交部也有下海的。
在那個時候,錢其琛副總理兼外長就說了這么一句話,“人是要有點精神的”,也不能強(qiáng)求他們留下。即使強(qiáng)求留下的話,恐怕也不會有什么出息。
我在想“人是要有點精神的”。這種精神是什么,其實本質(zhì)就是犧牲精神。犧牲精神從何而來,我想最主要、最根本的就是對國家的忠誠。如果你連對國家的忠誠都沒有,那肯定不會有犧牲精神,也就不配當(dāng)外交官。因為你很有可能跑到別人那里去。
好的外交官,必定是對國家忠誠的外交官。有了這一條,你會自覺地遵守紀(jì)律,你才能富貴不能淫,威武不能屈,你才能做到任何誘惑不會上當(dāng),任何困難都能克服,包括孤獨。
觀察者網(wǎng):楊潔篪主任今年3月在安克雷奇參加中美高層戰(zhàn)略對話時強(qiáng)調(diào),美國沒有資格在中國的面前說“從實力的地位出發(fā)同中國談話”。隨著中國國際地位的和話語權(quán)的提升,您是否感覺到外交官硬氣了?您覺得中國外交工作和風(fēng)格發(fā)生了怎樣的變化?
楊優(yōu)明:中國的外交從來獨立自主。我們堅持在國際交往中奉行相互尊重,平等相待,互利合作,堅持不干涉別國內(nèi)政也不允許別國干涉我們的內(nèi)政。這些是我們堅持的原則。正因為如此,楊潔篪主任強(qiáng)調(diào)美國沒有資格從實力地位出發(fā)同中國說話。因為那是不平等的。我們不接受不平等的對話。我記得楊主任還說了一句,“二十年前、三十年前你們就沒有這個地位說這個話”。他的說法表明,我們堅持的立場和原則是一致的。
現(xiàn)在是不是外交工作和風(fēng)格發(fā)生了變化,對于這一點我沒有做過系統(tǒng)分析研究。但我想外交工作總是要與時俱進(jìn)的。和以前相比,現(xiàn)在中國人說一句話,分量不一樣了。為什么?我的理解是中國實力增強(qiáng)了,說出去的話,別人感受不一樣了,感到的壓力不一樣了,這種壓力是增加了。以前我們說話,他們可以不理?,F(xiàn)在我們說話是有后續(xù)行動支撐的,效果不一樣了。
另外一條就是中國發(fā)聲的聲勢比以前大了。我們的新聞媒體更多參與到國際斗爭當(dāng)中來,新媒體的出現(xiàn)使老百姓也有可能參與到國際斗爭當(dāng)中來。參加的人多了,方式方法更加靈活,這樣一來,聲勢就大了許多。
西方認(rèn)說中國現(xiàn)在的外交風(fēng)格變了,變得強(qiáng)硬了,說我們變成“戰(zhàn)狼”了。我想這不是問題的關(guān)鍵,關(guān)鍵是中國發(fā)展了,他們需要適應(yīng)中國的發(fā)展。這才是最重要的。
- 責(zé)任編輯: 馬雪 
-
西藏軍區(qū)兩支赴俄參賽隊乘坐運20凱旋
2021-10-12 07:58 -
CNN再嘆:中國這項防疫措施,又是首創(chuàng)
2021-09-30 15:01 觀察者頭條 -
晚舟歸航,政治綁架破產(chǎn),中美博弈的階段性勝利
2021-09-25 17:59 中美關(guān)系 -
“我不明白為什么一提到英雄,有些人就覺得哪不對”
2021-09-19 08:13 捍衛(wèi)英雄 -
法國警察對女性示威者下狠手
2021-09-06 16:20 歐洲亂局 -
外商投資興趣依舊很大,香港的“跳板”作用不會消失
2021-09-03 07:34 香港 -
中方是否會承認(rèn)阿富汗新政府?外交部援引毛主席一句話
2021-09-01 15:55 阿富汗 -
美軍擊斃IS頭目,現(xiàn)場視頻曝光
2021-08-29 15:42 -
五角大樓:在喀布爾機(jī)場爆炸前,塔利班釋放了數(shù)千名ISIS-K囚犯
2021-08-28 14:17 阿富汗 -
外媒:塔利班向抗議人群開槍,至少3死十余傷
2021-08-18 21:27 阿富汗 -
解放軍坦克兩項參賽隊抵達(dá)莫斯科阿拉比諾
2021-08-15 09:13 2018國際軍事比賽 -
【南海真相】美軍機(jī)對華抵近偵察,新特點及風(fēng)險
2021-08-11 09:42 中國論壇 -
羽毛球男單冠軍,中文居然這么溜!
2021-08-03 11:59 觀網(wǎng)看片 -
德國警察這一推,成功引起聯(lián)合國注意
2021-08-03 11:58 -
蘇炳添:劉翔是開路人,也是我的幸運之神
2021-08-01 22:42 東京奧運會 -
歐美健身圈“頂流”呂小軍,奪冠后外網(wǎng)激動壞了
2021-08-01 15:08 觀網(wǎng)看片 -
“接種疫苗,每人發(fā)100美元”
2021-07-30 13:58 -
伊藤美誠哭了:是實力問題
2021-07-29 14:04 東京奧運會 -
“2009年,當(dāng)時的特朗普總統(tǒng)”
2021-07-29 14:04 -
約翰遜這動作,把查爾斯王子看笑了…
2021-07-29 13:46 觀網(wǎng)看片
相關(guān)推薦 -
全國政協(xié)十四屆三次會議閉幕 評論 0最新聞 Hot
-
“國際刑警組織對杜特爾特發(fā)紅色通緝令”
-
特朗普被潑冷水:美國造船能力不及中國1/200
-
“五眼聯(lián)盟”要變“四眼”?
-
“難道要去白宮排隊給惡霸拍馬屁?這只會更受欺凌”
-
歐洲多國驚覺:被美國掌握一個“致命開關(guān)”
-
對歐洲“感到憤怒”,“特朗普想把駐德美軍全撤走”
-
萬斯:親烏抗議者當(dāng)街騷擾,嚇到3歲女兒
-
紐約發(fā)生多起山火,紐約州進(jìn)入緊急狀態(tài)
-
特朗普威脅“不談就打”,伊朗最高領(lǐng)袖表態(tài)
-
“烏克蘭半瞎了,歐洲急了”
-
尹錫悅獲釋第二天,首爾10萬民眾集會游行
-
美媒哀嘆:所謂的“西方”,已蕩然無存
-
“1500億歐元貸款計劃,法德又吵起來了”
-
“看看中國高鐵再看美鐵,尬死了”
-
特朗普怒砍哥大4億美元:打擊“反猶”不給力啊
-
“特朗普想重新劃定美加邊界”
-